引文

　　去年底醫院出版漫畫書冊，當時接受報章訪問，記者問有沒有最深刻的一個心靈關顧例子，我想一定是她。

　　時間軸回到15年前，那時我仍然未成為麻醉科專科醫生，正在一間公營「龍頭」醫院接受訓練，說這段日子廢寢忘餐是最貼切不過了，許多時只有上班卻沒有下班的感覺。

　　那天晚上我以為已經完成了一天的工作，心裡慶幸可以回家吃飯的時候，我卻被傳呼告知明天的手術改動了，仍然有一位病人需要去見。我心裡一沈又不禁掙扎，明天才去看她可以嗎？但我內裡有把聲音在說：「你既作為醫生，難道不就是在病人有需要時出現嗎？」

　　之後我便拖著疲乏的腳步到病房去見這位病人。她是一位60多歲的女士，雖然滿頭白髮，但雍容華貴，難掩一股獨特的氣質。她也形容當時我有一種特別的眼神叫她印象難忘，難怪她提出可否手術後再探她。這是一個工作以外的要求，但當時我答應了。

　　第二天黃昏，我相約了一位資深的女護士一起探她，當時她剛接受完手術，有一位老朋友正在探望她。寒暄幾句後，她表示想我們稍後再去探她。雖然我們可以推卻，不過我們也答應了。

　　之後在她出院前的一次探訪，她邀請我們到她的家去，我們也答應了。她住在清水灣香港科技大學旁的一所邵氏職員宿舍，原來她曾經是一位電影明星，難怪就算在病榻中仍有一股獨特氣質。她和我們分享自己的過往，視我們猶如朋友一般，之後我們更有機會見證她參加教會聚會和接受洗禮。

　　後來當她的身體漸漸衰弱，她向我們提出了一個心願，就是她有一位很疼愛的弟弟當時在美國居住，因為一點誤會彼此已經失去了聯絡，她只有弟弟美國的舊居電話，卻想再與弟弟聯絡。我心想茫茫人海、千里迢迢，應該沒有可能完成她的心願罷。我們唯有把她的心願祈禱交託給造物主，奇妙的事之後真的發生了。就是她弟弟剛巧返回舊居取文件，因而接聽到我們的來電。之後弟弟立刻聯絡他的姊姊，於是兩姊弟透過電話對談，得以越洋重聚了。這位女士臨終前感謝我們的幫助，並且感謝上主的恩惠，使她能夠沒有遺憾地離開世界。

　　多年來，這個經歷一再提醒我，正如漫畫《我是醫院學生》所講，每個人都有其心靈之窗，都有別人不知道的部分。當人願意分享，別人願意聆聽和回應，溝通和祈禱往往能夠帶來出人意外的平安。

　　冬天和春天往往予人截然不同的感覺。冬天的日照時間短，就如莫斯科市每天只有六小時見到陽光，天色陰沈沈，加上北風凜冽，天氣嚴寒，一切活動都會停止，生命力好像消散了，令人仿如置身一個深淵。相反春天卻象徵一個新開始，予人生機勃勃的感覺，這就是盼望。

　　有人會把生命的困難，如經歷愛人生病、被離棄等等，視為人生的冬天。有否想過，在嚴峻的寒冬裡，主耶穌會臨到我們身旁，指引我們看見出人意外的曙光，猶如冬去春來，充滿盼望。新約聖經裡有這樣的一個故事……

　　馬大和馬利亞兩姊妹找人通知耶穌：「你所愛的人病了！」原來他們的弟弟拉撒路病重，他們想耶穌來看望弟弟，並醫治他。怎知耶穌未到，拉撒路已死了，姊妹們很傷心，齊聲埋怨主若早一點來，弟弟就不會死。

 　　耶穌接著說：「復活在我，生命也在我；信我的人，雖然死了，也必復活。凡活著信我的人必永遠不死。」想不到耶穌竟在眾人面前，大聲呼叫：「拉撒路出來！」那個死人走出來，他的手、腳、面都包著布。耶穌對周圍的人說：「解開，叫他走！」死了四天的拉撒路竟然活過來！

　　主耶穌有醫治的能力，甚至可以叫死人復活，只是主權卻不在於人，這不是說主並不憐憫，祂沒有把苦難挪去，有時是要讓我們的生命得著更深的歷練。也許你也聽過舊約聖經中約瑟的經歷，當年他被哥哥們賣到埃及，路上的他一定是驚恐萬分，悲痛莫名，但擺在面前的日子，他還是要活下去。也許就在他轉念之間想到神仍在掌管，就立時使他的心緒得著安寧，教他不用詛咒際遇，卻能以寬懷的心面對前路。

　　約瑟因為有神的同在，他可以用平和的心面對新環境。神使他百事順利，就是「死結」到了他手，都能迎刃而解。這使其主人波提乏不得不認定約瑟有神同在，因而擢升他。神的確沒有保證我們不用遭受痛苦，卻答應在我們的痛苦際遇中要與我們同在同行。

　　舉世聞名的〈彌賽亞神曲〉(Messiah)，作者韓德爾(George Frideric Handel)，本來是寫歌劇的。五十二歲時，所經營的歌劇院被迫關門。他負債纍纍，身體疲憊，心力交瘁。之後他的好友Charles Jennens寄來〈彌賽亞神曲〉的劇本，請他代寫曲譜。劇本裡的經文，大大鼓勵他，他開始將人生焦點轉回神身上，這轉向成了他人生逆境中的轉機，使他有力量創作。

　　人生陷於低谷，不一定就注定失敗。有時人倒會在看似絕處之時，分外經歷神的慈愛、憐憫和信實。對不同的人來說，苦難的確會產生不同的結果。「對於天才是一塊墊腳石，對於能幹的人是一筆財富，對弱者是一個萬丈深淵。」這是法國十九世紀著名作家巴爾扎克(Honore de Balzac)的一句名言。

　　請問你現在正處於那一種人生經歷？若你現時所經歷的是人生的寒冬，請你記著冬去春來，萬象更新，有主在你身旁，人生充滿盼望！

　　三月天，身處亞熱帶的香港，冬天的腳蹤已逐漸遠去，換上明媚溫暖的春意。

　　一年四季，我最不喜歡冬天。年輕的日子，最討厭冬季的厚重寒衣，讓人穿著臃腫。及至踏入中年，人愈來愈怕冷，每當寒冷的日子，體溫下降，手腳冰冷的感覺特別難受。冬日氣候乾燥，皮膚缺水乾裂，甚至脫皮。記得某年的冬天，我正在化療療程中，藥物令原來已乾得脆弱的肌膚雪上加霜；更換衣服時，身上的皮屑如鱗片般散落，讓人心痛。嚴寒的冬天，萬物孤寂，彷彿毫無生氣似的，給人灰沈的感覺。住在多倫多的好友告訴我，當地的冬天既長又冷，人人留在家中，減少外出，加上日短夜長，冬季正是抑鬱症發作的高峰季節。

　　二十年前，香港移民之風甚盛。有天，丈夫建議移民往新加坡去。新加坡靠近赤道，全年長夏無冬，季節變化不大；對我這個不喜愛冬季的人，移居當地本來正是個好建議。然而，當我想到一年四季的氣候差異不大時，卻又猶豫起來了。這才發現身在香港，可以享受四季的更替實在是一種充滿期盼的福氣。

　　中學時代，同學愛以心理測驗來看性格。記得一個有關四季的心理測驗：「春天的花，夏天的西瓜，秋天的落葉，冬天的太陽，你最愛哪一樣呢？」選擇春天的花是浪漫的人，夏天的西瓜代表爽朗的個性，秋天的落葉則代表多愁善感的性格，而喜愛冬天的太陽就是個溫暖的人。我不知道這個測驗的準確度和可信度有多高，當年自己的選擇是甚麼也不大記起，但這簡單的測驗卻展示了四季各有可愛之處。

　　冬天縱然北風凜冽，更有時寒雨霏霏，只要太陽一出來，馬上讓人感到寒氣盡散，充滿暖洋洋的舒適感。在充滿陽光的冬日，走出家門往郊外去，吸一口寒冷的空氣，頭腦也格外清醒。怕寒冷不想外出嗎？約定家人和朋友聚首一堂，享受食物、熱鬧、溫馨，樂也融融。聖誕、元旦和農曆新年全都在冬季，絕對有足夠的理由相約共聚呢！

　　《黃帝內經》提到「春生夏長秋收冬藏」，誰說冬季是死寂而缺乏生氣呢？當你感歎群山寂寥，萬木凋零之時，請記得動植物的生命其實沒有因為冬來而消逝；生命正在歇息中，蘊藏著，也正在蓄勢待發中。每個人的生命總有臨到寒冬的時刻，那一刻絕不是停頓之時，惟有忍耐、等待，嚴冬總會過去，生命將會得到更新。冬天看來是距離春天最遠的，卻與下一個春天距離最近。

　　有天主日崇拜聚會中唱到《嚴冬懷主歌》，「在寒冷嚴冬裡，凜風如怨訴，大地堅如鐵鑄，凝冰像石鋪，雪花紛紜雪上雪，蓋地又蔽天…」歌詞把嚴冬的景象形容得冷酷無情，然而，主耶穌基督就在這看似沒有指望的季節出生。主降臨人間，給冷酷的環境帶來溫暖，為無望的人生帶來新希望。願我們在生命的寒冬中能夠緊緊依靠主，憑藉愛將這股強力暖流注入心間，為冰封了的生命解凍，重新得力。

偶然讀到傳媒訪問臺灣的楊恩典女士，問及她和日本的白井典子女士的故事，兩位天生沒有雙臂的口足畫家，見面時如何表達那份惺惺相惜的情誼，楊女士不假思索答道：「擁抱！我們彼此擁抱！」望著那對空蕩蕩的衣袖，傳媒一下子反應不來，楊女士隨即深情地作出補充：「我們用心靈擁抱對方！」能夠「擁抱」實在是一種幸福，在我人生中的第一次擁抱是在我蒙昧懵懂的幼童階段。

「媽媽」是個完全陌生的名稱

　　話說解放前，我們的家族在汕頭原是地主，對外則是經營貿易生意的，當時年輕的爸爸被派到香港，處理汕頭與泰國之間的轉口業務，而他在國內已經成家立室，婚姻美滿，並育有一對子女。及至解放後，地主成為政治批鬥的對象，爸爸被迫滯留香港，從此與妻兒兩地分隔，而妻子亦在國內被迫與他劃清界線。幾年後，爸爸眼見回國無望，輾轉在港再婚。不久韓戰爆發，聯合國實施禁運制裁，爸爸難敵大時勢的顛簸，生意一落千丈，生活拮据。與此同時，萬萬想不到，國內妻兒竟會有機會來港，尋求復合，這時候，我和弟妹都已經出生了！

　　爸爸當時租住西區一間只有六十平方呎的唐樓尾房，我大約三歲左右，生母有感爸爸家庭複雜，便把妹妹託付給姨婆，卻遺下我和弟弟，然後她便離開家庭了。爸爸為了生計，把我們兄弟倆交由褓母照顧。起初兩年，由於褓母多次搬家，我們就只好跟隨她飄泊無定。在那些日子，最大的快樂和安慰是見到爸爸來探望我們，雖說年幼無知，卻意識到「爸爸」就是至親。不過，在六歲以前我以為自己只有爸爸，對我來說「媽媽」是個完全陌生的名稱，更談不上有「家」的概念，因為跟隨褓母過了兩年流徙的生活之後，就被安排到嶺南中小學寄宿。直到某一天，爸爸領我和弟弟到他狹小的房間，吩咐我們對一位女士叫「媽媽」，這成了我有記憶以來的第一聲「媽媽」，她就是爸爸的髮妻，是她主動要接我和弟弟回家。

有了家給我溫暖和踏實

　　有了媽媽，我的第一個感覺是安全感。過往一直居無定所，忐忑不安，有了家就不再過著流離浪蕩的日子。還記得在「家」的第一個晚上，我、弟弟和同父異母的哥哥，三人擠在一張雙層床的上格，睡在木板草蓆上，心裡卻是無比的溫暖踏實，我一點不留戀宿舍那張有墊子床單的臥鋪。

　　媽媽算是個嚴母，對孩子從不姑息；在那些捉襟見肘的艱難歲月，她的雙手除了操持家務，就總是在縫紉車上工作。每當我放學回家，無所事事之際，常會生出一種莫名的需要，從後面緊緊的摟著媽媽，一摟就一個多小時不放手，也不管是大暑天，彼此都汗流浹背，而媽媽卻從未把我甩開，還給我低聲吟唱詩歌！差不多六十年過去，這段童年時擁抱媽媽的甜蜜回憶，不時滋潤我的心田，耳畔彷彿仍可聽到媽媽用潮州話哼著：「耶穌愛我萬不錯……。 」

　　直到如今，這個單向的擁抱，提醒我媽媽不但養育我，還用心靈擁抱我，治療我心底的創傷，補償我往日對愛的缺失和渴求。當時，我以一個六、七歲孩子的雙臂，剛好能環抱媽媽略胖的腰肢，但過了一段時間，漸漸就不行了，後來才知道她懷了身孕，我可說是隔著媽媽的肚皮，擁抱過這個弟弟，可惜沒有機會與他在同一屋簷下成長。

　　聽媽媽說來港初期，她在九龍城博愛村租住，遇上一位熱心傳福音的二房東，勸她信耶穌，當時媽媽拒絕了，因為有感家不成家，又獨力帶著一對子女，正是前路茫茫，她便隨口說，要是上帝能使她和丈夫復合，她就會信耶穌！結果媽媽不但信守承諾，更效法了上帝為世人犧牲的無私大愛。因她考慮到我們幾個孩子的需要，加上極其緊絀的經濟資源，她寧願忍痛把自己的親兒送給別人收養，繼續養育情敵所生的，她的無私實在難以想像，她的恩情教我無以為報。後來媽媽再次懷孕，那時家境好轉了，她才不用再把親兒送給別人。

我們的家是否可收養一個孩子？

　　當我成家立室並有了自己的孩子，更加體會父母的心腸，也明白孩子的期望。所以不管工作多忙，當一起共聚時，我都會和兩個女兒親親擁抱；後來大女兒進入青春期，不肯再讓我抱她，我們就協議仿效楊恩典女士，不時來個心靈擁抱！而小女兒既不抗拒，當然不會錯過每一個擁抱她的機會。除了享受作兩個女兒的爸爸，我也享受與其他孩子一起，當個「臨時爸爸」。多年來我們的家都開放出來，接待和照顧需要緊急寄養的孩子。

　　八十年代中後期，中港聯繫日益頻繁，我經常到廣州講道。由於住在靠近美國領事館的一間賓館，有機會見到許多外國人夫婦入住，他們不是來觀光，而是前來中國領養小孩、並為他們辦理及等候簽證的。不管在大堂、升降機、餐廳或是通道上，一對對金髮碧眼的外籍夫婦，緊緊擁著一個個黑頭髮黃皮膚的中國嬰兒。這樣的場景經常大大的觸動我，甚至會忍不住上前跟他們搭訕，感謝他們無私的大愛。年復年，心裡也有一份持續的感動，我們的家是否也可以收養一個孩子，我和太太為這事禱告了一段頗長時間，知道這是上帝喜悅我們去做的事，加上兩個女兒的支持，我們便在1999年向政府領養了一個男孩子。

孩子帶來翻天覆地的改變

　　兒子在兩歲九個月大時，我和太太把他接回家。他是一名棄嬰，自幾個月大開始交由社會福利署長作監護人，經過六次入住不同的院舍或寄養家庭，才安頓在我們中間。屈指一算，十八年已轉眼飛逝，領養他時也預期會為家庭帶來改變，只是沒想過是翻天覆地的改變。然而，我們都沒有後悔，而且越是回望，越是感恩，因為上帝改變了我們又改變了兒子。能夠給被遺棄的孩子一點祝福，正是我們領養的初衷，感謝上帝鍛煉我們的忍耐與愛心，陪伴他走過成長的歲月。

　　兒子住進我們的家時，尚在幼兒階段，兩個女兒已十三歲和九歲了。一家人的重心，特別是太太的注意力，自然而然轉到他身上。但很快就發現，這個孩子跟我們往日接觸過的很不一樣，那怕是育兒經驗老到的太太，在管教上都感到十分棘手；兒子的問題不是純粹過度活躍或頑皮搗蛋，而是好像不知道權威和紀律為何物，任憑成年人如何絞盡腦汁，忍耐教導，悉心培訓，甚或施以懲罰警戒，他都如泥牛入海，置若罔聞，個人自有另外一套規矩，無人可以動搖！

　　最讓我頭疼的是兒子似乎天生就不尊重女性。在他七、八歲時，已曾經不止一次向我太太動粗，又執意拒絕跟大廈女保安員打招呼，教會的姨姨向他說話示好，他都一律當作透明。另一樣叫人沮喪的，就是他的是非和對錯觀念十分薄弱，常常漠視別人的感受，做事往往不顧後果。不論在家、在校、在教會，他都經常闖禍，甚至是家中的寄養孩童，常常無辜地被他戲弄，最終我們明白他不想其他小孩分薄了父母、姊姊對他的關愛，我們因而放棄了寄養的工作。

　　我們向專家求助，經過評估，證實兒子有依附障礙症，測試了三十項特徵，他符合了二十六項，斷定他是個典型患者。專家指出三歲前的棄嬰，有九成是此類患者，他們缺乏同理心，沒有親情，難以建立社群關係；因缺乏犯罪感，自然沒有罪咎感，如沒有無限的接納、寬恕與關愛，這些孩子許多在長大後會變成罪犯。這些分析都有專業數據，也是讓我們作好心理準備。心裡一邊為孩子難過，一邊求問上帝我可以怎樣幫助他呢？

　　當我靜心觀察，發現其實他擁有非常獨特的天賦和潛能，聰明機智又創意無限，只是他的表達方式都是太過另類，很難為人接受。當他勉強升上小五後，我意識到必須為他尋求一個突破點，剛巧有弟兄向我推薦江蘇徐州一個民營的軍訓營，是專門協助青少年建立紀律的，只是訓練非常刻苦艱辛，我決定帶兒子去一試。

第一次主動來擁抱我

　　在徐州酒店過了一晚，第二天便送兒子入營，當日是個江南炎夏雨天，父子倆坐的士到營外下車，我撐著司機借來的破傘，領他步進營地，心情越發落寞沈重。營內環境簡樸，真的與軍營無異。單看表情，兒子已經心知不妙，逗留約一個小時，教官囑咐我帶著所有行裝離去，一切須聽憑營地供應。望著兒子隨教官漸行漸遠的背影，不禁潸然淚下，這是我們第一次分開，尤其不捨；再想到他將要在此度過一個磨人的暑假，更是無法釋懷。回到酒店，和太太隔著長途話筒，一起哭了很久。

　　年輕時我曾任職教師和輔警，對紀律特別在意，管教上會比較嚴厲，和兒子一起的這些年，時而同情，時而生氣，攙雜太多情緒，沒有空間去清理。捫心自問，爸爸返天家我也未曾如此傷心，也沒有為兩個女兒這樣落淚。那刻我才知道我是這樣深愛他，更為自己能這樣愛他而感恩！

　　兒子在營內表現反覆不定，約十個星期，我們只能靠家書往還聯繫。終於收到通知，可以接他回家了，我急不及待趕過去。當兒子發現我突然在操場上出現的瞬間，立即拔足狂奔，飛撲過來擁著我，崩潰地放聲大哭，就像個嬰兒在父母懷中。那一刻我如遭電擊，激動不已。這是我第一次聽到他嬰兒般的哭聲，也是他第一次主動來擁抱我，當下我緊緊擁著他，哽咽得久久不能言語……。這擁抱是個轉捩點，讓他完全肯定我對他的愛，自此父子關係踏上一個新里程。

　　上了中學，兒子的紀律問題再度爆發，讀寫障礙使他在學業上受盡挫敗，另一挑戰是青春期的反叛情緒。其實他在運動方面天資過人，球類表現更是出類拔萃，但因紀律問題，校隊容不下他。中二那年，他的行為開始引來黑社會的青睞，情急之下，我再次送他去徐州的軍訓營，校長建議他留下較長時間受訓，慢慢我和太太又捨不得，放不下，況且他實在無法銜接香港的課程，我們最後選擇送他到加拿大就學，於是把未供完的房子賣了，換個較小的單位，然後拿錢讓他出國。結果他兩度被兩間學校開除學籍，歸根究底仍是紀律問題！

承傳擁抱的醫治

　　想起在加拿大卡爾加里接兒子回港那天，當時的氣溫是攝氏零下十四度，兩父子提著行李，步出校園，漫天風雪，白茫茫一片，看不清前路。兒子意識到事態嚴重，主動打破緘默，幽幽地說了句：「爸爸，對不起！」我平靜地回應他，叫他不必道歉，又引用約翰福音21章的話向他解釋，當門徒傷心、落寞和沮喪的時候，耶穌不是責罵，而是問他們吃過早飯沒有，然後再用詩篇23篇勉勵他：「在我敵人面前，你為我擺設筵席。」我跟他說此刻我倆去唐人街吃飯！因上帝對我們是完全的接納，我也完全的接納他，並希望他在家人和上帝的愛裡重新得力。他很留心我的每句話，我知道我可以做的已做了，其餘的交給上帝。

　　回港後這幾年，兒子變得積極起來，又嘗試過好幾種不同的工作，發掘自己的專長。當他找到了可發奮的目標，便甘心從低做起，又努力進修，十足是個陽光青年，感謝上帝改變了他。他的反叛也隨著年歲增長而成為過去，現在與家人的關係親密和諧，懂得尊重和欣賞家人的付出，太太尤其安慰！

　　過去十年，我和一群義工在天水圍展開服侍單親家庭的工作，每月舉辦一次「單親貴族關愛日」。稱他們為貴族，是因為上帝看重孤兒寡婦，每次聚會都有筵席、敬拜和信息分享，但聚會的高潮是彼此擁抱，由義工擁抱每一個單親孩子，而這些被至親遺棄的寶貝，每次必以熱烈的擁抱來回應，久久不肯放手，場面震撼動人。

　　回想媽媽給我的深恩厚愛，讓我能以謙卑虧欠的情懷，終生以愛還愛。因著對兒子的接納支持，讓他有空間成長；因著與單親家庭同行，讓他們勇敢積極面對艱難前路。我們都一起經歷擁抱的醫治，具體的擁抱固然重要，透過雙臂來傳遞愛，訴說難以表白的衷情。心靈的擁抱同樣刻骨銘心，透過關愛同行，得以撫平傷痛，有力重新上路。

　　不知不覺，已經行醫七年了。入醫學院已經是十多年前的事。朋友問我當初為甚麼選擇醫科，不禁勾起很多回憶。

　　還記得唸高中時，我最喜歡的是生物科。到了大學聯招，我首七個志願都是七間大學的生物系。後來是因為一些師友的勸告，才在最後一刻改報醫科。

　　那時我很喜愛在圖書館看生物科技的書籍，因發現這世界充滿奇妙的生命，遠遠超過我們所能理解的。記得我在一本圖文集中看見一隻名叫蠑螈的生物，牠有四肢再生的能力，就算一整隻手被咬斷，牠也能把整隻手再生出來。這能力是其他生物所沒有的。如此神奇的生物，真的是偶然出現的麼？還是有一位奇妙的造物主創造牠？我偏向於相信後者。但為甚麼這位奇妙的造物主只給蠑螈有這種能力，而其他生物卻沒有？這一點我就想不通了。

　　入了醫學院以後，在無盡的課業中，我漸漸地忘記了蠑螈。每天都是上課和上病房。在醫學院修讀醫科，考試合格不是必然的事。所以同學們都要很用功，並且要把人體讀得很深入，甚至連一條血管、一條神經的走向也會背得滾瓜爛熟。然而，對於人體以及生命的奇妙卻變得麻木了，更沒有欣賞大自然的閒情。

　　直至有一天，在整形外科的課堂上，我又看到了蠑螈。敎授解釋，我們可以複製生物，又可以製造多種藥物改變人體，卻始終想不透蠑螈的再生能力。小小的蠑螈所擁有的奇妙力量，遠超人類所能測度，也許只有造物主才能明白。

　　看著小蠑螈的照片，聽著教授的話，我又想起造物主。衪創造了奇妙的世界，但祂的心意也許不是人所能測度的。如何才可以認識祂呢？人類比蠑螈高等多了。如果一條小蠑螈也被給予這奇妙的能力，那麼我們人類又被賦予了甚麼？

　　我在醫學院第五年，在整形外科病房裡認識了小B。她是個一歲的小女孩，因被人關在家裡，後遇上火災，她逃不了，被烈火燒傷了四成皮膚。在命懸一線之間，她被消防員救了。敎授替她做了多次手術，把人工皮膚植上。看到她身上到處是植皮，不禁令人心酸。

　　我每天探望小B。看著她流淚的臉和滿身的人工植皮，我又想起了蠑螈。為甚麼造物主不把再生能力給予小B？對蠑螈來說，斷手斷腳也是小事。如果小B有再生能力，這點燒傷就算不了甚麼。但她是人，沒有再生能力。我閉上眼睛，就想起她困在家中被烈火燒身的情景。雖然無情的火災發生在她身上，但藉我們的手救了她，把人工皮膚植上，使她重獲新生。

　　後來當小B適應了新的皮膚，愈發健康，就常常要爬出床外玩耍。我在畢業前夕，再次回到病房，想看看小B。怎料她的床已經空了！護士對我說，她已經出院了。我發呆良久，但也感到欣慰，因為我知道小B已經像一條康復了的小蠑螈，回到她本來的世界去。

　　以後我每次行山涉水，看見蠑螈，都會想起造物主的奇妙。雖然苦難的發生是我們所不能測透的，但造物主卻給予人心裡有愛，又賦予我們各樣能力，使我們可以改變和祝福別人的生命。也許人類社會，就是一隻大蠑螈，在無盡傷痛中，不斷再生。

　　「神造萬物，各按其時成為美好，又將永生安置在世人心裡。然而，神由始至終的作為，人不能參透。」甚願我們能在忙碌中也懂得停下來，觀察大自然，思想造物的奇妙，努力發揮所學，照顧病人，幫助別人在苦難中重建人生，再現生命中的真善美。

　　臨床發現，有些中醫說「血虛」的病人，雖有頭暈、心悸、失眠、乏力、面色蒼白等不適症狀，但抽血檢查發現血紅素沒有下降；而有些西醫說「貧血」的病人，也不見得有頭暈、心悸、失眠、乏力的表現。究竟，貧血和血虛如何區分？

　　貧血是一個症狀，不是具體的疾病，有多種疾病都可伴有貧血。臨床上常見的有缺鐵性貧血（營養性和失血性）、再生障礙性貧血（骨髓造血功能障礙），其他如營養不良、潰瘍病出血、痔瘡出血、月經過多、瘧疾、鈎蟲感染等，因少量反覆出血而引起嚴重貧血。各類貧血都有共同的臨床表現，其理化指標都是血紅蛋白減少，血液攜氧能力減低，全身組織和器官都有一系列的缺氧變化等。所以，病人一般以皮膚粘膜變白和面色無華，活動後氣促、心悸心慌、食欲不振、月經失調等症狀為主。

　　血紅蛋白是紅細胞的主要成分，正常人血紅蛋白的含量與紅細胞的數量密切相關，一般情況下，血液中紅細胞數量多，則血紅蛋白的含量也相應地高，反之亦然。

　　中醫所講的「血虛證」，是指一組症候群，表現有面色蒼白或萎黃、唇舌爪甲色淡無華、頭暈眼花、心悸怔忡、疲倦乏力、手足發麻、健忘易驚、失眠多夢、脈細弱等症狀。

　　中醫認為血的運行要靠氣來推動，氣行則血行，氣滯則血瘀，而一切組織器官的功能活動，又要靠血液來滋養，故此，治療血虛證時，雖然一般用補血法，但根據以上理論，補血法又常與補氣法同用。

　　綜上所述，「貧血」的臨床表現與「血虛」的症狀頗為類似，但並不完全等同。臨床上發現，當貧血越嚴重，即血紅素降至越低（少於9度以下），則「貧血」與「血虛」兩者的關係會越密切。當身體發生單純而嚴重的貧血時，機體會產生一些代償反應及變化，如心跳增強、心跳次數增加、血液粘稠度降低，心臟擴大或有雜音；因而表現出面色蒼白或萎黃、頭暈、眼花、心悸、失眠多夢、舌淡苔白、脈細無力等中醫所講的「血虛」症狀。

　　由此可見，西醫所說的「貧血」並不完全等於中醫的「血虛」，而中醫所述的「血虛」範圍較為廣大，治療「缺鐵性貧血」也在中醫學裡「血虛」的範圍內。

　　不論血虛或貧血，也須注意均衡飲食，避免勞累，做適量運動，注意保暖，避免受寒，調節情緒等。

　　以下介紹食療方：杞子南棗煲雞蛋。有補虛勞、益氣血、健脾胃、養肝所的作用。可治療貧血、以及體質虛弱、頭暈眼花、健忘、視力減退的血虛證患者。方法：用杞子三錢、南棗五枚、雞蛋一隻。將材料清洗，用三碗清水煎煮，蛋熟後去殼取蛋再同煎，煎至一碗即成。

　　有很多長期痛症患者，因受痛楚之困，除了應付基本的自理外，大部分時間不是用於休息就是接受治療，忽略了正常的社交及餘暇活動，令生活乏味和情緒低落，甚至患上了抑鬱症。職業治療師會針對患者在「自理」、「工作」和「餘暇」中的問題，教導患者善用與痛同行的生活策略和技巧，例如作活動計劃和調適等。透過學習和活動實踐，使患者從成功經驗中增加自信和功能，重建正常的生活。

一、善用與痛同行的技巧

　　與痛同行的技巧包括了活動計劃、調適、人體功效學、節省體力原則等。在制訂活動計劃時，痛症患者要先了解自己的能力和分析每項活動對自己的體能要求，不要把所有需要大量體力的活動安排在一起，而應把輕巧和吃力的活動交替地進行，例如在家務方面，吸塵和拖地都是較吃力的，兩者之間可安排如摺衫這類較輕巧的家務。

　　活動時，在痛楚加劇或感到疲乏前，可運用不同的調適方法。調適並不只等於休息或停止，可以是減慢活動速度、改變姿勢、作呼吸鬆弛法和伸展運動等，這樣便可以把活動較從容地完成。活動時更要注意保持正確姿勢，例如在熨衫時要端正地站立，不要彎著腰部。需要時可使用人體功效學的知識，例如把兩腿輪流交替踏著一張四至六吋高的凳子，讓腰背兩旁的肌肉輪流放鬆。

　　除此之外，可活用節省體力的原則，利用一些大眾化的輔助工具，如使用手拉購物車和旋轉拖把等，把活動完成。

二、訂立短期和長期目標

　　有了目標，才有方向和動力。應訂立多個實質和可達成的短期和長期目標。正所謂一切從簡開始，例如重新學習在「餘暇」中尋找快樂時，可先選擇製作一件較簡單的手織繩作為短期目標，並以一年後可縫製衣服作為長期目標。雖然在製作初期或會有點吃力，肌肉會繃緊且痛楚，可是當看見成果時，便會增加不少自信心和成功感，從而敢於去嘗試製作其他較具挑戰的工藝。透過不斷的堅持，循序漸進地完成所有的短期目標，繼而邁向長期的目標。

三、接受現在的我作為鍛煉的起點

　　不要和從前的自己或其他人作比較，從自己實質的狀態和能力作為鍛煉起點。就以拖地為例，有一患者拖地十分鐘後，已經筋疲力盡。他應該將十分鐘的八成，即是八分鐘作鍛煉的起點目標，在拖地了八分鐘後作出休息。然後每天把鍛煉的時間慢慢增加，例如翌日增加至八分鐘十五秒，從而不斷提升自己的活動技巧和能力。在每次活動後，檢討在活動中使用過的技巧和成效，找出可改進的地方，並記錄下來作為日後參考之用。

四、保持積極思想及養成良好習慣

　　要培養積極和正面的思想，與痛同行。此外，要養成飲食定時和均衡、早起早睡的習慣，還要依照醫生吩咐定時吃藥和每天作適當的運動，例如八段錦等。

　　雖然痛楚還在，但願每位患了長期痛症的人士，都能善用與痛同行的生活策略和技巧，透過活動的整理和計劃，重拾生活中的樂趣。

「在低谷裡真的很痛苦。經過兩年的治療，我認識多了自己。我發現這世界並不只有黑白。我很感恩，心念不同，現在看到擁有的，世界亦不同了。  」（智慧簿）

　　在我的診療室內，放有一本神奇的簿子。它的神奇之處是令翻開它來閱讀的朋友每每臉上泛起一絲微笑，為人帶來一份力量。曾有想自殺的朋友告訴我，他捨不得放下這本簿，因為他的心從裡面得到共鳴和安慰，得到盼望。我稱它為「智慧簿」，簿裡不記名地結集了許多生命英雄的智慧。這些生命英雄是來我診療室尋求心理評估和治療的朋友，他們一點一滴地寫下在逆境過後的體會與學習，記錄他們一個個面對苦難、傷害、失去、掙扎等有血有淚突破生命的故事。

　　近這20年，心理學家開始用科學方法研究人的潛能，包括在病症和創傷以外的經驗。正向心理學派的研究發現，人不單可從創傷中復原到以往的心理狀態，更有可能經歷「創傷（逆境）後成長」（Post-traumatic Growth, Tedeschi Calhoun, 1996)。這現象不單出現在寫下智慧簿的朋友身上，即使在災難受害人、癌症康復者、曾參與戰爭的士兵當中也不斷被發現及引證。

　　近代歷史上最能代表「創傷（逆境）後成長」的是猶太裔弗蘭克醫生（Viktor Emil Frankl），他是猶太大屠殺倖存者。苦難讓他寫下成名作《活出意義來》（Man's Search for Meaning，1972）。他常引用尼采所說的：「打不垮我的，將使我更加堅強。」（“What doesn't kill you makes you stronger”）他覺得在集中營的經歷對他的人生有一重新意義，使他後半生能活得更好。

　　「創傷（逆境）後成長」的意思是在經歷人生困境、危機或重大的創傷事件後，人生經驗到以下其中一項（或多於一項）正面轉變：

1. 感覺人生有新的機會或可能性。例如，開展新興趣；改變舊習慣；展開新的人生方向。
2. 和他人有更好的關係，而且不只限於和朋友家人，甚至可以和同受苦難的人。例如，感到和別人更親密；更懂表達情緒；對人有更大的憐憫。
3. 感到處理情緒的力量得以提升。例如，覺得自己比想像中堅強；更有能力接納現況；更能可靠地處理問題。
4. 對生命有更大的欣賞能力。例如，開始重整生活的優先次序；更珍重自己生命的意義；更能珍惜每一天。
5. 體驗進深的靈性或信仰上的成長，但並不一定會有信念上重大的轉變。例如，我對信仰有更深刻的了解；我對神有更大信心。

　　有心理學家曾提出以下方法去增加「創傷（逆境）後成長」的機會：

1. 接受自己必先經歷一些創傷後的壓力。因為在不尋常的處境下，有不尋常情緒反應是正常的，就好比蝴蝶必須經歷掙扎才可破繭而出。嘗試鼓勵自己用不同方法表達感受，可以利用繪畫、藝術創作、寫文章或日記等去整理自己的經歷和感受。
2. 接受人生已有改變，不強求要完全回復到未有逆境前的狀態。就好像不要求自己要重拾花瓶碎片，把它們變回原有的花瓶。對學習和體驗新事物持開放態度，就好像看到如何利用花瓶碎片創造新的藝術作品。
3. 嘗試探索靈性或宗教上的成長。聖經說：「敬畏耶和華是智慧的開端，認識至聖者就是聰明。」（箴言9:10-12）。創傷經歷會開啟人體驗一份謙卑，尋求超乎凡人之上的智慧。
4. 尋求有效的社交支援，主動與信任的人，甚至與專業的輔導人員傾訴。研究發現，如果創傷經歷被接納和聆聽，創傷後成長可以在一份內在安全感下得以支持。

　　「智慧簿」裡每一個生命無名英雄，給予我們每一個「逆境後成長」的力量和盼望：「沒有人想要遇到創傷或逆境。只是，人生在世，並不會天色常藍。逆境雖是人生中的必然，逆境後的成長似乎也是神賦予人的潛能，使人能夠衝破障礙，體現全新的智慧，有目標和意義的色彩人生。」（智慧簿）

　　當年我求學時已進修設計，十分勤奮，到出來工作，晚上亦繼續學習電機課程，終於成立了一家小型的工程公司，並且成家立室。回想自己一生努力的工作，生活尚算愜意，但想不到，竟要面對人生一個重大的打擊……

　　2012年8月中旬，突然持續發燒了三天，後來在半昏迷的狀態下，被送入急症室。經搶救後，我在深切治療部昏迷了兩個月，之後才逐漸回復意識。可惜當時醫生找不到確實的病因，無法對症下藥。回想經歷每天不斷接受抽血、造口和插胃喉等等不同的檢查，好不容易才度過那些日子。

 　　當身體的情況穩定後，我被轉往東華東院接受住院復康治療。出院後，再轉介到綜合日間復康中心繼續復康運動。在復康過程中，有一位物理治療師常常指導及陪伴自己，差不多有兩年的時間，他盡心的使用各種方法來幫助我，讓我的身體慢慢復原過來。他就像神派來幫助我的一位天使，而且藉著他讓我開始接觸到基督敎。

 　　雖然患病前我也曾聽過有關耶穌的故事，卻沒有人和我詳細分享過福音是甚麼。一直以來，我認為基督敎也只是導人向善的宗教而已。就在治療過程中，那位物理治療師常常和我分享聖經，又給我講解信仰小冊子，更會為我祈禱。這信仰最觸動我的是主耶穌捨身的大愛，祂來到世上原來是要拯救世上的罪人。以往我從未想過要人救，更甚少要人幫。但病患讓我深深體會到肉體和心靈的脆弱，叫我終於明白主耶穌所說：「我來了，是要叫人得生命，並且得的更豐盛。 」

 　　2017年3月15日，治療師邀請我作認信決志，他知道我內心仍有掙扎，便鼓勵我不要以為必須做到最好才配得救恩，只要我有悔罪的心，把生命交託給主便可以了。還記得那一刻，內心很平靜，並且願意讓耶穌成為我生命的主，帶領我餘下的人生。當時心靈感到很大的安慰、滿足和平安，因為有主成為自己真正的依靠及盼望。

 　　患病至今已差不多六年，回想最初活像一個死人，後來慢慢好轉，可以靠電動輪椅代步，並且用雙手能夠處理很多日常的活動；到後來雙腳也開始回復力量，慢慢鍛煉到可以用助行架站立起來，並維持約兩分鐘的耐力。現在我已能夠用助行架獨立步行一段很短的距離，也可以自理基本的日常生活和自由活動，這真是神很大的恩典！雖然現時的步行能力仍有限，還要用電動輪椅代步，肌肉有時也會抽筋和麻痺，但我相信神每天都會看顧保守，繼續領我走上復康之路。