五年前，認識梁太時，她的大兒子鏗鏗因急性白血病（俗稱血癌）三度復發，需要再次入院接受化療。鏗鏗是位智障人士，但他的父母將他教得很有禮貌，每次到病房，他必先向各醫生、護士及嬸嬸問好，有時候他更會佻皮的把其他病人弄得開懷大笑，活脫脫是一顆開心果。
當鏗鏗接受化療藥後出現發燒或白血球過低的情況而需入住醫院時，他會嚷著要回家，但只要媽媽一句說話或是我們承諾買檸檬茶給他喝，他便乖乖聽話。鏗鏗有兩個很懂事的妹妹，雖然她們仍在求學階段，但常常會在放學後到醫院接哥哥回家，她們也很有禮貌，真替他們父母自豪。
直至半年前，鏗鏗體內的癌細胞不受控制，幾近藥石無靈，可惡的癌細胞使他疲倦乏力，莫說下床走動，就連他最喜愛的檸檬茶也未能令他提勁。以前鏗鏗會走到病房每個角落，一時充當糾察，協助姑娘勸服頑固病人吃藥打針，逗他們笑，一時又會在病房「幫忙」姑娘工作，將冷冰的病房變得溫暖。
日子一天一天的過，鏗鏗的病情就一天一天的差，有時我會向他的主診醫生查詢他的最新情況，可是每次得到的答案總是令人擔心。一天，梁太跟我閒聊，期間我問她，鏗鏗知否甚麼是死亡，他會害怕嗎？原來梁太曾經向兒子談過死亡這課題，她問病榻上的兒子：「你害怕死亡嗎？」兒子說：「很怕！因再不能見到媽媽，向媽媽撒嬌。 」但她強認淚水向兒子說：「仔，不用怕，你會在天家那裡見到婆婆，記得你兒時婆婆帶你上街嗎？還有媽媽亦會在主的懷抱內再與你重逢，因此，你只是比媽媽早些見到婆婆！」由於梁太曾對我提過兒時婆婆最疼愛鏗鏗，所以讓他知道死後可見到婆婆。梁太說，鏗鏗以後就不再害怕死亡。
有一天接到病室經理的電話，說梁太想替鏗鏗出版一本紀念冊，好讓喪禮上眾親朋戚友能夠回顧鏗鏗的往事，於是我便找來幾位曾經照顧鏗堅的醫護人員為紀念冊留些感受。梁太邀請我們參加兒子的喪禮，遺憾我因要上學未能出席。喪禮後約兩個星期，梁太帶著那本紀念冊和一些禮物來到病房探我們，讓我們很感動。
大家寒暄後，梁太細訴喪禮上的點點滴滴，使我非常佩服梁太的意志和鏗鏗的堅毅，更驚訝梁太的勇氣，能夠再次踏足昔日與鏗鏗常來的病房。但她亦不諱言這次到訪讓她勾起很多昔日與鏗鏗一同並肩作戰的往事。這時，我的眼淚不期然地淌了下來，我們四目交投而未能言語，良久，大家輕拍肩頭、互相勉勵。梁太很感激我們對鏗鏗的包容及照顧，我亦很感恩能夠讓我在他們身上學會那份堅毅不屈的意志，祝願鏗鏗在天上與婆婆一起快樂，梁太及家人也得平安。而我們亦能夠保持堅毅不屈的意志，繼續關愛病人。