院牧心箋 – 30

清荷:

  你好!最近你的身體如何?執筆寫這封信的時候,剛剛看完你回顧患病經歷的感恩分享,驚覺我們已認識約一年了,而你在這一年中實在改變了、成長了。

  記得初次探訪你的時候,見你躺在病床上,身體不斷的抽搐,令你承受著極大的痛楚。當時也不知如何安慰你,只有聆聽你訴說這病帶來的痛楚,知道你一天裡身體會抽筋百多次,甚至有部分肢體因抽搐而變了形。

  在你的訴說中,除了身體承受痛楚之外,心靈同樣陷於痛苦。因為未能確定那一種藥物可醫治你的中樞神經發炎,所以心裡非常憂慮和恐懼。因此你不斷的問:「為甚麼會患上這病?」「為甚麼會抽筋?」「是不是我做錯了甚麼?」……。只要你醒著,你就會不斷追問上帝和苦思著為甚麼。

  當時你期望上帝給你即時的答案,而且心情急壞了、苦惱極了。我留意到你的情緒使你不能放鬆,緊抓不放的追問「為甚麼?」對你的病情根本沒有助益,身體肌肉反而繃緊。感恩的是你願意嘗試放下那「不斷的追問」,轉而將注意力放在上帝的慈愛上;並學習在緩慢的一吸一呼,只簡單的祈求能夠面對當下需要的恩典。不為明天,只為當下的那一刻。在抽筋的時候,你祈求「放鬆」的恩典;在憂慮的時候,你祈求「信靠」的恩典。

  最後你終於能夠比較放鬆和休息,但沒料到你很快又陷入另一個心靈的愁苦中,那時你開始怪責自己,認定自己在求醫的過程中作了錯誤的決定,以致今天的病情變得這麼的嚴重。你認定這全是你自己的責任,指責自己做錯決定;又埋怨自己在作決定的時候沒有祈禱,因此懷疑上帝會否不醫治你。感恩的是透過我們的對話,你漸漸明白你已作了當時可以做的,並且作了以你所知是最好的選擇,至於結果如何又豈是我們可以預知的呢!更重要的是你再一次認定自己是上帝女兒的身份,肯定祂愛你到底。

  在你的感恩分享中我看見「上帝女兒的身份」和「祂愛你」的認定,帶給你力量和信心走這康復之路。縱然此刻你仍未完全康復,所以亦難免有憂心;但今天的你已經能在回頭望往事的時候發現上帝的恩典和看顧,並在面對前路之時,願意學習忍耐、放手、放心,將擔子交託給上帝。

  你的改變是多麼令人欣慰。在此深願你的前路更深體會主的恩典,又願你永遠讓主牽引,讓主看顧!

主內
鄭院牧

解開心結:顧己及人

  當飛機遇上意外,旅客應急氧氣面罩自動彈出時,究竟成人應先為自己還是同行的兒童戴上氧氣面罩?如果照顧者沒有先照顧好自己,想要照顧家人,也會有心無力。因此,精神病康復者的家屬也要好好照顧自己,讓自己有健康的身體和精神去陪伴家人走過復元的路。

  精神康復服務已從傳統以住院服務為主的醫療模式,發展到現時的社區服務;康復者的支援網絡亦慢慢由專業的醫護人員延伸至社區服務機構及康復者的家屬。在美國,估計約有百分之50至90的長期精神病康復者與家人同住;在歐洲,照顧者每日平均花6至9小時照顧有精神分裂的家人。此情況在重視家庭關係的華人社會中更為普遍。事實上,照顧者的參與對康復者的復元過程的確甚為重要。在不同的康復階段,康復者都會面對著不同的適應問題、障礙及困難。家屬在適當時提供相應的協助,對康復者的復元有莫大幫助。

WordPress Table Plugin

  從得知家人患上精神病的一刻開始,到最終坦然接受及學習面對,照顧者心理上的負擔及所遇到的困難絕不比患病的家人少。「是否我教養得不好?」、「他會否一世都是這樣?」、「我不能讓親戚朋友知道我的家人得了這個病!」這些都是不少照顧者的疑問和憂慮。羞愧自責、尷尬矛盾、擔心家人的康復進度、對其行為轉變感到恐懼等,是正常的情緒及行為反應,但如果照顧者長期承受沈重的壓力而未能得到紓緩,可能會引起各種不同的身心徵狀,甚至因而患上抑鬱症。有學者分析照顧者的壓力因素時發現,無論是否與康復者同住,照顧者也會經歷各種客觀和主觀的照顧壓力。客觀的照顧壓力是指處理康復者的日常事務(例如提醒服藥、陪診)及經濟負擔(例如生活開支增加、無法工作謀生、醫療費用沈重)。主觀的照顧壓力是指照顧者對照顧責任的理解,包括與家人在照顧上的分歧和衝突、個人社交及家庭生活上的影響等。

  在復元的過程中,精神病不是康復者生命的全部。同樣,照顧者也不應視康復者為自己的全部,因為照顧者本身也有不同的角色,並且需要定時及充足的作息時間達致平衡的生活。遇到挫折時,照顧者可以嘗試以正面思考,多欣賞自己的付出,並且接受現實的限制。謹記要預留空間給自己,建立自己的人際網絡和興趣;如有需要時,應嘗試尋求援助。新生精神康復會屬下的家屬支援服務,就為家屬提供多元化的活動及培訓,協助精神病康復人士的家屬建立支援網絡,讓康復家庭能透過中心的平台,共同分享照顧過程中的喜怒哀樂。家屬之間互相勉勵扶持,自然有更多正向能量和方法去克服生活上的困難,與家人一起邁向復元。

病癒隨心:是甚麼令我信心堅固起來

  我生長於一個漁民家庭,有五兄弟姊妹,家境清貧。在12歲那年,因患肺病要入住調景嶺靈實醫院,一住就是兩年。住院期間認識了司務道教士,她把我抱到醫院教堂參加崇拜,她的慈祥吸引了我,我就信了耶穌;同時是上帝的恩典,把我從死神手中救回來。出院後繼續在一所基督教學校完成小學,可惜在離校之後便成了迷途羔羊。畢業後找到一份清潔雜工,以幫補家庭生計。憑著自己的勤奮,終於在半工讀下完成了中三,也幸運地找到一份寫字樓會計工作,當時,對我而言已算是薄有成就。

  然而,不幸的事卻開始接踵而來。先是嫁了給一個婚後才發覺他沈溺於嫖、賭、飲,完全不顧家的男人;離婚後,要獨自辛苦地養大五個兒女。後來工作上被逼辭職, 2006年更發現患上呼吸道衰竭及心臟衰竭,要經常出入大埔兩間醫院。前年病情開始惡化,醫生斷定是絕症,提醒我要有心理準備隨時離世,自己也作了最壞打算。我曾多次差點兒窒息喪命,太辛苦時,心情非常惡劣,既吃不下,睡不好,行不動;即使自己也算是基督徒,但管他甚麼天堂、地獄都一概忘掉了,只求盡快解脫了事!醫生知道我有這輕生的念頭,便轉介院牧與我交談。

  兩院的院牧常輪流接力關心我,耐心聆聽我心裡的鬱悶,引導我從我的生命故事中肯定自己的價值,並與我一起去計劃如何有意義地活好每一天。他們常為我祈禱,並以聖經的真理善道安慰鼓勵我,讓我在迷失與跌跌碰碰中重建信心,學習將一切交托上帝。這時,我决定接受洗禮表明對上帝的確信;真慶幸得到教會弟兄姊妹和牧師的接納,讓我可以成為教會大家庭中的一份子。弟兄姊妹體諒我行動不便,特意把小組聚會安排在我家中舉行,他們對我愛護備至,很令我感動。

  然而每當辛苦難忍時,我仍常有掙扎,既然或遲或早都要離世,何必再受這等煎熬?與其這樣活下去,何不早日返天家?是甚麼令我信心堅固起來,當我回想自己過去的經歷時,發現上帝總會在我面對難關時出現,並透過教會牧者和院牧耐心的關懷,不離不棄的扶持,讓我的迷惘在真理的啟廸下,可以豁然開通。例如院牧教我不為自己活,而是為上帝而活;要學習少看自己的艱苦,多看兒女的需要,要堅持母親的天職,這讓我重拾生存的動力和鬥志。

  這兩年是上帝賜予的額外恩典,我與兒女們珍惜這些僅有的日子,活得比前更有意思。我開始坦然安排自己的身後事,也邀請了教會牧者和院牧為我主持安息禮拜。至於兒女方面,我坦誠告訴他們有關我的病情,他們也接受我的安排。此外,出院後雖然要入住安老院,但我留意到兒女很悉心地為我作了最適當的安排。我更想通了,也許是上帝在我回天家前仍有新的學習,要讓我的人生沒有遺憾。

*作者投稿後,於8月12日主懷安息了。

醫心直說:及時雨

  天氣說不出的悶熱,但今天上帝卻讓我經歷一個小片段,透過人與人的互動,帶來一陣及時雨。

  清早,還在辦公室一邊吃早餐,一邊爭取時間做零星的工作,門外傳來一陣急促且陌生的敲門聲。原來是陳伯,在胸肺科護士的引領下,他氣喘喘的來到我的辦公室,送來一份他親手泡製的早餐。

  「我下了決定,不會在這食肆繼續幫手了。慢阻肺病的病情越來越嚴重,實在做不來……」陳伯不用提醒下,用了我們以往在「胸肺康復計劃」教他的回氣秘方,上肢靠著椅背,調整氣息,慢慢的說。「沒有這種機會了,這是最後一次,我一定要為醫護人員送來早點。多謝你們把我們提升,當作朋友一樣,真的,真的……」

  我一邊接過陳伯的早餐,一邊不好意思的聽著他的恭維,實在不懂得回應。「要多謝的是我,我在你們身上,學到了很多寶貴的人生功課,多謝你們把我們看為朋友,分享這麼重要的里程碑。」

  陳伯是我們醫院的「老主顧」,年紀雖然大,而且有病,但一點也沒有很多香港人「唔關我事」的心態,反而很積極,很慷慨的與人分享。無論是他的時間,勸人戒煙的熱誠,教導慢阻肺病人自助的貼士,還有很多人視如命根的積蓄,他也毫不吝嗇。盡管他還是雷曼苦主,也完全沒有因這個損失,影響到他樂天助人的性格。和他熟絡以後,知道他對環境比他差,無親無故的病友,即使是萍水相逢,也常常有很多很窩心的行動。在我看來,很多時他比醫護人員,更似一位同行者。可是陳伯在覆診時總是很低調,從不作任何特別要求。若遇上相熟的醫生,也不喜歡霸佔其他病友的時間。

  在陳伯身上我領會到不少人生的智慧。原來,一個人無論任何年紀、疾病健康、貧窮富足,都可以發揮他的影響力。

  感謝上帝,叫我們能成為有靈氣的人,「願平安康泰歸與遠處的人,也歸與近處的人。」

打開心窗:戅豆先生的驚喜旅程

  一直對《戇豆先生》 (Mr Bean)的電視劇集沒太大興趣,有時聽到孩子看得哈哈笑,忍不住停下來看一兩個片段,不知怎的總是對他的幽默無動於衷,就放棄了。

  那夜給A仔拉著陪看明珠台播映的劇場版《戇豆放大假》 (Mr Bean’s Holiday),講述戇豆先生在大抽獎中得到一張免費遊巴黎套票,興奮無比。他最心儀的景點就是康城的沙灘,於是他興致勃勃地一手帶著錄影機,一手帶著行李箱由倫敦出發,開始一個不斷錯摸莽撞的旅程。

  我心不在焉地邊翻著書邊看到這樣的劇情:

  戇豆先生上火車前到自助零食櫃買東西,怎料領帶卡在入錢的按鈕中,眼白白看著火車離開了──如果在旅程中這樣誤了班次,我必定感到十分惱怒……

  在餐廳中侍應端來生蠔海蝦,戇豆先生無法下嚥,於是假扮一隻一隻美味地吞下,其實都倒在餐巾上,臨走時竟然將滑溜溜的生蠔全倒在身邊女士放在腳旁的手袋裡!──真嘔心!好沒公德心啊!……

  中途下了火車,用自己僅有的錢幣,為那個本來搶了他那部錄影機的男孩致電給失散了的父親 ── 他都很有同情心啊;然後為了趕上火車,竟然把旅遊證件和私人物件都遺留在公共電話上 ── 真替他著急,沒證件怎能繼續上路呢!……

  就這樣,當孩子笑得彎了腰時,我卻皺起眉頭,理性地關心在現實的問題上。

  不過,看著心地善良的戇豆先生帶著男孩,然後遇上趕往康城影展的女演員,三人一起像「盲頭烏蠅」地上路,繼續錯摸、荒謬、無稽 ── 我已經放下了手上的書;當戇豆先生成功替男孩找到爸爸,幫助女子一嘗當女主角的滋味,並且終於如願以償看到康城的陽光與海灘,我竟然和A仔與劇中人物一起拍手歡呼,開懷大笑。

  看笑片與旅行一樣,都要投入適當的心情,才能享受箇中樂趣。當不知不覺地投入,我看到了戇豆先生的善良、戇直與單純,他的快樂來得簡單、直接,只要還有小孩子一樣的童真,便能夠輕易調校到戇豆先生的「頻道」,同喜同樂。

  戇豆先生的巴黎之旅不也是旅行的本質?充滿著期待與興奮,同時無可避免地包含著意外、驚喜和冒險的成分。惟有放下現實的束縛與既有的框框,放開心情,才能欣賞每一段的奇遇,享受過程中的一切。

  生命的旅程豈不也是一樣?各人的終點可能一樣,但帶著不同的心情,走過的必然是不一樣的過程。

打開心窗:不是空櫈

  中秋過後,又是重九。

  中國人的傳統,春秋二祭,是表達親恩的最具體行動。有一次遠行寧夏,到了極偏遠的荒原,在那裡仍有小數民居在極艱苦的環境中討活,不禁奇怪他們為何不到條件比較好的地區生活。一位居民告訴我,他們家的墳都在這裡,若都走了,就沒有人祭了,聽了,不禁愕然,更引起思緒萬千。

  也許我們會覺得這是落後或頑固的思想,但對於剪不斷血脈靱帶的人,要他們離開祖先和親人埋骨之地,其實等同剝奪了他們的身份,甚至是生存下去的理由。中國人重視血脈承傳,即使在已經現代化、都市化的地方,如香港,每年春秋二祭依然是年中大事,而拜祭的對象,則多是和自己血脈最親的人。

  中國作家余華在一篇文章中寫到,一次他從丹麥到挪威演講,在機場看見挪威航機上漆了一個人像,一下子卻又記不起是誰。到了奧斯陸,才知道那是挪威的大文豪易卜生(Henrik Johan Ibsen 1828-1906)的百歲記念。他走在街上,到處都是關於易卜生的掛旗、海報、單張,挪威人彷彿就像為他慶祝生日一樣。

  易卜生生前常到的一間餐廳,並且一定是坐在那張桌子,一面思考,一面寫作。如今這間餐廳仍和易卜生生前一樣,照常營業。只是易卜生的桌子空了,好像留著等他的光臨。余華每天早晚都會經過這一間餐廳,他發現早上的時候,桌上會放上一杯新鮮的啤酒,上面的泡泡還在,椅子被拉開;晚上再經過,桌上的啤酒杯空了,好像酒已經被享用完了,而椅子則會接近桌子,表示客人回家了,這樣的情景,每一天如是。

  易卜生和挪威人該算是同胞吧!但歐洲是一個多種族的地方,一個國家中,也有不同的血源,所以他們不像東方人一樣對血脈的堅持;除此之外,由於基督教信仰的原故,他們對肉身的態度,遠不如對靈魂的重視。因此,他們往往視能夠以靈性相交的人,比兄弟還親。也許這亦是東西文化其中一樣差異之處。

  有人認為東方人重情,西方人重理,其實這兩者並不相違,反而應該互相尊重融和。重九登高,如果我們能像挪威人對易卜生一樣的有感而為,而且不只限於親者,更及於智者和仁者,也許我們的心胸和視域會更加濶大高遠。

真心分享:曾路得

1979年我由美國唸完大學回來,一個偶然就入了商台,做了DJ (唱片騎師)。因為有機會唱了一些頗為流行的歌曲,就在演藝圈(或者叫娛樂圈),過了幾十年。很多人認為那個圈子很複雜,很多引誘,其實我不覺得,可能是因為我很簡單吧!

做人真的不必太多打算

  我自問,自己絕對不是一個聰明的人,成長的家境亦十分普通。雖然有機會在一間稱為名校讀書(女拔萃),但和同學們相比,真是慚愧。因她們似乎都一早就知道自己的目標,當醫生、律師或甚麼甚麼的。但我呢,卻是懵懵懂懂。所以到了大學選科時,不是由想讀甚麼科開始選,而是由甚麼科不想讀或不能讀去選科。結果就選了當時十分冷門的「傳理系」(Communications)。那時在我的學系裡,我是唯一一個來自香港的學生。原來好像沒有選擇的選擇,沒想到在大學的學習,無意中又對應了自己日後的工作。上帝的帶領真奇妙,做人真是不必太多打算,學會交托上帝更好。

  八十年代的香港,無論電台、電視、電影、歌壇都十分精彩,因此到今天仍有不少人懷念那個年代。對於一個演藝人,這也代表著許多的機會和競爭。雖然我也在那段日子經過,但其實即使是最「紅」的時候,我依然是很隨意,很簡單。因為自少就受基督教的教育,中學時期對信仰更有切身的體會。所以教會和家庭的生活,我一定是放在第一。因為我在那裡最感到實在和開心,而且我對名和利的要求都不高。記得那時商台要我禮拜日也要工作,但我拒絕了。即使有節目要出街,也都是預先錄音的,至於其他的演出(賺錢的),如果認為不適合,或不配合時間,我都會拒絕。那時有許多人都覺得我很奇怪,但我毫不介意,因為最重要的是自己覺得開心!做人無論多麼成功,賺多少錢,如果要放棄自己所認同的價值,又有甚麼意義呢!

如果缺乏了動力,又怎可能成功呢

  許多人都覺得我是一個開朗和積極的人,其實童年的我並不是這樣。可能是由於我雖然有三個哥哥,但他們的年紀都比我大很多,因此一直像沒有兄弟姊妹一樣,有一種孤獨感,總之常常都是不開心,甚至會抱怨沒有人使自己開心。到了中學時,開始發覺這樣的心態是有問題的,但又不知可以怎樣解決,直到真正明白了甚麼才是「相信上帝」,心態才轉變得積極開朗。其實我兩歲開始已經跟嫲嫲和媽媽返教會,也一直認為自己是基督徒,但其實原來還不是對上帝真正的認識。當我真正的信主之後,才懂得在禱告中向神表達自己的心事。能夠把心事向上帝講出來,心裡就平安,性格漸漸就開朗,生活也快樂多了。

  中學畢業之後,有機會到美國讀書,正如之前所講,我是先淘汰了那些是自己不想讀或沒有條件讀的科目,剩下來的才考慮,結果選了傳理系。這個經驗讓我知道,無論讀書或工作,選擇自己喜歡的,是十分重要的,不然的話,又怎可能開開心心的繼續下去呢!如果缺乏了動力,又怎可能成功呢!即使勉強成功了,都不會快樂吧!

  到了美國,原以為只是讀傳理系的科目。後來發現大學裡有一個非常高水準的樂團,我馬上申請加入成為其中一份子。沒想到這似乎是「學餘」的活動,後來甚至比我「正讀」的學習,對我人生帶來更大的作用。事實上,誰又知道自己一生之中,甚麼才是最有用的知識、技能。我想,盡情的學習,只要所學的能讓自己更加充實,更可以使別人愉悅和得到幫助,我們就應該珍惜和感恩。因為單單是這個參與的過程,已經是很有意義。

需要留一個空間讓上帝帶領

  自畢業後回港,很快已經在TVB找到了一份做節目統籌的工作,但我卻因為希望先給自己一個悠長旅行,所以把上工的時間推到幾個月之後。一位曾經教我的老師,以為我找不到工作,一天他在商台聽到俞琤說,希望找一個節目主持人,他沒有通知我就寫信給俞琤(那時還不流行電郵),向她介紹我。更沒想到俞琤竟然約見我。礙於這位老師的情面,唯有去見俞琤,但只是打算告訴她,我不會到商台工作。俞琤知道我在美國唸書,全程就用英文和我談話,而事實上,當年我的中文真的是不行,如果要試咪,我相信俞琤一定不會用我。但她連要我試咪也沒有,就立刻和我簽約。就是這麼奇妙地,我的人生就轉到一條自己從沒追求,甚至連想也沒有想過的路上,但是我知道,是神在帶領我。我相信我們需要付出,需要努力,需要計劃,但更需要留一個空間讓上帝帶領。而且不單是在順境的時候,在逆境的時候也是一樣。

  工作、戀愛、結婚,我和很多人一樣,生活過得忙碌、充實和愉快。結婚幾年後,周邊的朋友在這年紀都當了媽媽,心想自己也應該有孩子了。於是就預備懷孕,不久也真的懷孕了。由於是第一次懷孕,沒有經驗,而且那時工作真的十分忙碌,到了第四周,忽然有小產蹟象,就速忙到醫院去,雖然很努力希望保著BB,但結果我的第一胎還是失敗了。

  小產使我開朗的心靈好像被烏雲罩著一樣,又內疚又自責,甚至連禱告也不願意,朋友想來探望,我也不想見,整個人好像墮入幽谷一樣。這樣憂鬱的日子,足足過了一年有多,雖然有時很想走出來,卻是沒法子成功。後來我在聖經中讀到一個人物,他叫約伯。聖經記載他經歷了失去財產、子女,而且全身有病,甚至親人和朋友都離棄他,因此他陷入極大的痛苦和迷惘。但他最終因為把目光轉向上帝而不是停留在自己的苦難之上,他的生命又得以重新開始。聖經使我再次得到力量,於是我恆切的禱告,結果一步一步的走出了陰霾。

他們會照顧我,我的心就平靜下來

  三年之後,我又再次懷孕,這次我馬上辭去所有工作專心養胎。胎兒也一直健康成長,直到過了第十二周,一天忽然流血不止,簡直就是血崩一樣。我丈夫也慌了起來,甚至以為我死定了。當我被送到醫院,心裡意識到這次胎兒也許又保不住了。醫生將我的情況穩定下來,便問我有沒有暈倒過。因為這樣大量出血,一般都會暈倒,而一旦暈倒,子宮就會收縮,胎兒也就會夭折。但是我雖然流的血很多很多,卻是沒有暈倒,這真是一個奇蹟,我終於得到一個兒子了。經歷過這件事,不但令我對上帝更有信心,也使我對生命中的困難更加勇敢。

  孩子的出現,為我們的家庭帶來無限的歡樂。但另一方面,因為他有哮喘,而且是屬於嚴重的那一種,病發危急時令人緊張焦慮的不用說,就是平日,一至五他上學,禮拜六日就病,禮拜一,病好了,又上學,整個童年就是這樣經過,作為父母的怎能不擔心痛心。有一年的暑假,我們一家到加拿大,孩子在那裡,竟然完全沒有發病。以後我們多次放假都帶他到加拿大,他都不會發病,我們就知道他是不適應香港的天氣。

  為了孩子, 1996年我們決定移民,我和丈夫商量,我放下工作照顧孩子,而他就做太空人。雖然是自己甘心情願的決定,但一時間由工作填得滿滿,生活多采多姿的香港,轉到無所事事的加拿大,真的十分難適應。當時為了打發時間,要把屋裡的清潔分開來做,就是怕一天做完了,第二天無事可做。這樣過了大半年,之後在教會和加拿大的電台也找到一些「工作」。雖然和香港相比並不一樣,但原來人是可以「適應」的,而且分離的生活反而因著思念而更加接近。

  但當孩子健康長大,自己亦享受安穩,一切都感到美好的時候,生命又發生意外。 2006年,發現乳房有硬塊,醫生抽了一些組織化驗,初步的結果是良性的,於是就安心出埠,以為不會有事。怎知再進一步化驗,卻發現有癌細胞,而且是最惡的一種。那一刻心裡一沈,感恩的是醫生不是只給我宣告惡噩,他更耐心的向我解釋,消除我的恐懼。原來恐懼的主要原因是不明白和無助感。當我知道更多關於癌症與治療的事情,而且知道自己不是孤單的面對,醫生和護士,當然還有家人,他們會照顧我,我的心就平靜下來。

  在治療的過程中,我明白到原來病人和醫生護士是互動的。病人要信任醫生護士,因為他們都很忙,所以要選擇合適的時間才問問題,而且要把握重點。我們不可只要求醫生護士「醒目」,其實做病人也要「醒目」。

  經過了手術、電療、化療,我完全經歷了一個病人的歷程。當中當然不容易經過,但亦因為這次的病,讓我更深刻的經歷上帝的實在和家人對我的愛。為了紀念和感謝,我特別出了一張碟,名為Recovered (重新設定),希望藉歌曲表達我對家人、朋友和教會弟兄姊妹的感激,當然還要見證神在我身上的恩典。 2006年至今,已經五年了。醫生說:癌病如果五年都沒有復發,就是完全康復。但作為一個曾經患癌的人,癌的陰影是一生都不會消失的。然而,對於一個曾經經歷過癌病的人,也不需要再怕甚麼,因為最難過的日子都經歷過了,反而可以放開胸懷,活得更加快樂。

心情依舊:少了洗衣人 —— 醫院中央洗衣場的故事

  一間醫院能夠運作順利,需要結集不同資源,而且每項資源都要配合得宜,不論是昂貴的醫療儀器,還是便宜的毛巾枕袋,稍有混亂,同樣牽一髮動全身。 50年前,政府醫院與診所的衣物會交由私營洗衣公司清洗,但一個來得突然的轉變,累得政府要絞盡腦汁,極速地在一個月內設立一個中央洗衣工場,過程中還間接得靠美國海軍幫助呢!

第一個中央洗衣房

  1961年,一直承包政府洗衣服務的私營洗衣公司決定約滿後不再續約,這個消息叫政府十分頭痛。有幾頭痛?當時港九新界的醫院和診所每天要清洗的衣物數量龐大,單是嬰兒尿布已經有7000條,連床單、枕頭袋、被毯、醫護制服、手術袍、口罩、毛巾、病人睡衣褲等等,大小衣物總共超過24000件要清洗,要短時間內找辦法承擔起這個任務,政府只有向最新興建並快將投入服務的伊利沙伯醫院打主意。

  1950年代中,面對人口膨漲,醫療服務需求上升,政府開始籌建伊利沙伯醫院。及至1961年,當這所號稱英聯邦國家中最大型的醫院,按計劃興建至最後階段,為了應付上述爆出的問題,當局決定在最後一分鐘修改設計。其實按原定的計劃,新興建的伊利沙伯醫院將設有一個洗衣房,然而規模只足以應付該院本身的需要,現在要擴充為全港服務,當局急急在一個月內加添器材和改動其他相關基礎設備,務求將工場的吞吐量倍增。這個目標最後總算達到,但當局估計這仍未足以應付所有洗熨工作。在政府手上,可有甚麼部門有足夠的機動性,能即時出手襄助?

二手洗衣機夠環保

  論機動性當然首選警隊,不過今次及時配合行動的並非警察,而是被警察捉回來的囚犯。當年政府選了在荔枝角女子監獄設立一個大型的洗衣工場,以補伊院不足。有別於伊院洗衣房設計完善先進,這個由女囚犯擔綱的洗衣房配備了許多家用式熨斗和熨衫板,一於用人海戰術,工廠式運作。但畢竟已經是六十年代的香港,多簡陋的洗衣場還是應該裝有大型洗熨機器才靠譜。所謂天無絕人之路,來不及訂購,還可以「執」!

  話說當年碰巧有兩艘退役美軍艦艇停泊在港,正準備拆卸,當廢鐵回收。海軍也要每天洗衣服啊!政府速速安排工程人員幫手拆船,從廢艦上拆除多件「貴重」的大型洗熨機器,運到荔枝角洗衣工場安裝,四周內完工,既快捷又環保。運作下來的荔枝角洗衣工場,洗衣數量雖然只及伊院洗衣房一成,但在分工上實在亦幫上了忙。

十年用量三倍上升

  踏進七十年代,醫院的使用量持續上升,新醫院亦陸續落成,伊利沙伯醫院的洗衣工場已不勝負荷,醫務衞生處遂於1972年再斥資數百萬,在柴灣開設第二個大型洗衣工場。 1975年,兩個工場合共聘用200多名洗衣工人,每月清洗超過230萬件衣物,當中由伊院負責的仍超過六成,每天約清洗5萬多件衣物。及後瑪嘉烈醫院啟用,柴灣洗衣工場亦需要立刻增加人手配合。時至今日,全港共有九間洗衣工場負責清洗醫院衣物,當中有六間由醫院管理局管理。

  回想當初究竟為何外判商會短時間內決定不與政府續約,而政府又為何找不著或不找另一所外判公司?真正的內裡原因相信只有相關人員才知道。不過翻查資料, 1960年代初洗衣業確面對過經營成本急升的困難,因而紛紛加價求存;適逢香港亦遇上旱災,使用大量淡水的洗衣行業幾乎無法經營,預早改由政府接手,戲劇性得來似乎又頗合情理。

心得其法:名譽攸關(續)

  上期「心得其法」論及誹謗的法律定義及一個對誹謗指控的辯護理由,本文介紹其他辯護理由。

公正評論(Fair Comment)

  以公正評論為辯護,被告必須證明:所發表的是意見而非事實陳述;相關評論乃建基於事實;他對原告人絕無惡意;他相信其評論正確;其他誠實的人也可能作出相同評論;所評論的事必須涉及公眾利益。

  法律上,「惡意」是指被告人明知其評論不正確或毫不關心其評論是否正確而仍然發表的心態。因法院對「公眾利益」的定義現時比較寬鬆,凡影響社會上一些人的事,都可能被判定為涉及公眾利益,但不同案件的法官對涉案事件的看法往往不盡相同,因而最終的判斷很多時反映出法官自身的價值觀及社會當下的情緒和普遍態度。例如對政治人物私生活的評論很可能被判定為涉及公眾利益,但對明星私生活的評論就很難判定。

特權(Privilege)

  特權分為兩種,一種根據《誹謗條例》設立,另一種透過案例設立。前者主要保障傳媒忠實報道:香港及海外法院的裁決;國際組織、香港及海外政府部門、立法機關的公開聆訊;香港政府部門的登記處、公營機構等。後者的出現反映出社會上的一個合理需要:一個人須在不用擔心被追究的情況下向第三者坦誠說出對另一人的看法,例如上司與另一名上司討論對一名下屬的看法、僱主向應徵者的前僱主查詢對該應徵者的看法等。

  若被告以普通法特權來辯護,他必須證明:他本人及聆聽他評論的第三者,都有法律、社會或道德上的責任或利益去評論原告人及聆聽對原告人的評論。若被告是傳媒,法院決定是否接納這辯護理由時更會考慮:指控的嚴重性;資料來源及性質;被告有否盡力核實資料的真確性;相關資料於當時的狀況;有否報道的迫切性;被告有否嘗試要求原告人回應;報道有否提及原告的回應;文章的取態、發表時間等。

道歉及向法院繳款(Apology and payment into court)

  這是一個適用於報章的辯護理由,被告須證明:其於報刊發表的誹謗性言論並非出於惡意,亦無極端疏忽;被告已立即向原告道歉,並在報章刊登更正;在收到原告的法院傳票後,已立即向法院繳存款項以賠償原告。換言之,被告已承認錯失並道歉賠款。如原告不接受,很可能是因為不滿被告的道歉安排或賠款太少,這時法院需要判定道歉安排是否合理、賠款是否足夠;如屬合理和足夠,被告便可以此作為免責辯護。

非故意之誹謗(Unintentional Defamation)

  被告須證明:其發表了誹謗性言論乃無意;被告已對該發布合理地小心行事;被告事後已立即作出賠罪,即發布適當的更正及道歉。如原告不接受被告之賠罪,及被告證明發布之言論乃無意,被告可以該已作出之賠罪為辯護理由。之賠罪為辯護理由。

關心健康:收放自如

  腹瀉是消化系統疾病中的常見症狀,是指排便次數增多,糞便稀薄,甚至瀉出水樣便或帶有黏液等。引起腹瀉的原因很多,有腸道功能紊亂(如精神緊張、情緒激動),腸道感染(如腸炎、食物中毒、細菌性痢疾、阿米巴痢疾、腸結核),腸道腫瘤(如結腸癌),腸道放射損傷,內分泌痢患,吸收不良及過敏等。盡管原因很多,但主要是腸道運動、吸收和分泌功能失調有關。當腸蠕動增強,腸內容物通過腸道的速度加快,水分不能被充分吸收時,便引起腹瀉。

  中醫認為腹瀉致病原因,有感受外邪、飲食所傷、情志失調及臟腑虛弱等因素,但主要關鍵在於濕邪和脾胃功能障礙,故治療多以健脾利濕為主,並注意日常飲食調理。

  預防腹瀉,必需注意飲食衛生,進食前和大小便後,都要用清水洗手,廚房所用的砧板要生、熟分開,防止生、熟食物的交叉污染。注意腹部保暖,避免著涼,保持心情開朗。不宜生冷、難消化、不潔的食物,切忌暴飲暴食。腹瀉發生時,忌食油炸、肥膩、堅硬、滋潤或含多量纖維素的食物,並禁煙、酒、辛辣刺激性食物。飲食應以清淡稀軟、易消化吸收,少渣低脂為原則,有時飲稀粥水亦可緩解病情。泄瀉嚴重者,要暫時禁食,即時入院輸液補充營養及水分。

  偶然發生腹瀉,首先要找出原因,不能一概使用止瀉藥。腹瀉有時是人體的保護性反應,將細菌毒素和其他有害物質排出體外,一律止瀉,可能擾亂消化系統功能。由於腹瀉原因很多,不是所有都是細菌引起,如濫用抗生素,使腸道內的有益菌受到破壞,反而會加重腸功能紊亂,使腹瀉不止。

  如果平素脾胃虛弱,胃納欠佳,稍進油膩之物,即大便次數增多,脘腹脹悶不舒,面色萎黃、肢倦乏力。可用淮山三錢、蓮子三錢、扁豆三錢、瘦肉四兩,煲湯飲,有健脾益胃作用。