院牧心箋

主內家美姊妹:

  你出院到如今已經差不多半年了。偶然見你回來做復康運動,看到你的身影,你的笑容,為復康中心帶來一份陽光氣息。這份陽光的感覺,與你初到醫院時的滿面陰霾,真是天壤之別。

  你入院的日子,是寒冬的時候,面上帶著一臉寒霜。因著病菌進入骨中,你要重新像小孩子一樣學習走路,學習坐起來,所有看似簡單的動作,你都要重新開始學習,但家庭卻不容許你慢慢來。你要獨力照顧患有情緒困難的8歲兒子,又要面對自己的情緒低潮,因此壓得你透不過氣來,甚至也有了情緒病。

  我們初相識時,你就把過往的故事和我分享,從戀愛到孩子的出生,到獨力面對種種的難關。我最深刻你那句「有了孩子,比起有沒有伴侶、甚至自己的生命更重要」。作為單親媽媽,面對這條不易走的路,能行了8年,當中需要多少的堅持、母愛、眼淚和汗水。今天再要面對病患,一切像繩子一樣緊緊捆綁著你,卻無力解開。

  我曾經與你談起信仰,你說從幼稚園已認識神,但怕了敎會中陌生人。你的情緒病亦讓你不自控地對厚厚的聖經和密密的細字感到懼怕。感謝天父讓你有開放的心,願意以祈禱開始,踏上信仰之路。慢慢地,你對大字的金句卡可以接受,更對神話語有渴慕的心,盼望從當中得著安慰。

  在醫院的整個團隊,不論是物理治療師、職業治療師、社工……在眾多的同路人支持下,你面上的陰霾漸漸散去,你更開始在職業治療師敎導下,學習做手工給你的兒子。看到你望著每一件製成品的滿足,那份滿足感是筆墨不能形容的。

  每當你可以回家度假,看著你一早準備,練習走路,預備家人接回家,你的期待和興奮,就如小孩子期待去旅行的心情一樣。你更常常禱告,把回家的準備和過程,全交給天父。回來時,你滿足的笑容,對天父的開聲感謝,為你每次的旅程畫上句號。

  雖然曾經有兩次的出院安排取消而令你失望,但你仍然盼望天父給你一個最好的出院時間。今次你正式出院了,在出院前你告訴我對出院後憧憬,就是可以照顧兒子,和孩子一起返兒童主日學 ……,一切一切都是你的期望,也是你的禱告。看到你對生命的盼望和期待,想起你喜歡的詩歌︰ 「天上來的愛,它帶來人類無限真善美,直敎生命得意義,這愛能令一生似春光笑揚眉。  」

  祝福你出院後,和兒子常在天父的春光明媚中﹗

張院牧

解開心結:有親不孤單

  單親家庭的情況,就如本來有兩條腿走路,左右協調,身體得以支撐平衡,長路雖漫漫,但也能走下去。但家庭突變,雙親中少了其中一個,變成只剩下一條腿,沒有了一邊的依靠,失去了重心,路自然難走得多。

  單親路確實不易走,卻不代表單親家庭就要停止不前,即使只有一條腿,一樣可以昂首前行,享受路上明媚的風光,甚至走得比別人更高更遠。

  「我以為他會行得比人慢,那知他跑得比人快。」多項世界冠軍的殘障運動員蘇華偉,與母親拍了一輯電視廣告,廣告中有蘇媽媽這觸動人心的一句話,此話也可與「只有一條腿」的單親家庭共勉。

  「單親」一詞,即是只有父親或母親的家庭,成為單親家庭有不同原因,可以是喪偶,可以是離婚,甚至可以是未婚懷孕,但這三種情況面對的困難就截然不同。

  要談單親家庭有多困難,實在非三言兩語可以概括,如果真是家家有本難唸的經,單親家庭的經就更加難唸。孩子還小,完全沒有其他支援,單親媽媽生病了,要住院,家中那個小孩,整天要黏著媽媽撒嬌的兒女怎辦?單親爸爸為口奔馳,父兼母職,小孩放學後誰照顧?離婚媽媽可能會糾纏於贍養費官司,經濟受壓的同時,還要照顧孩子,煩惱住屋,孩子教育的需要等。

  這些實際問題,誰去分憂?至於失去摯愛丈夫的媽媽,要從傷痛中走出來,獨力照顧同樣因失去爸爸而性情大變的兒女,談何容易!如要繼續將困難寫下去,整個版面填滿也寫不完。

  單親家庭要面對很多「困難」,無容置疑,但必須弄清一個概念,「困難」與「問題」不同,「問題」就像是一個「?」,有問自然有答,問題是要答案,要「解決」的。而「困難」則是一個「!」,讓人覺得感嘆、嘆息,卻不一定是要「解決」、「解答」,及有任何解決方案的。單親家庭面對很多的「困難」,有時用盡全力,仍不能使「困難」消失。然而「困難」卻是可以克服的,蘇華偉不能將自身的殘障「困難」解決, 他卻可以克服殘障,當別人以為痙攣的他會行得比人慢,他卻給世人看見,他可以跑得比別人快。

  聖經羅馬書有句話:「不要看自己過於當所看的。」經文原意是叫人不要自高自大。我想將這句話改為「不要看困難過於當所看的。」無論是離婚、喪偶、未婚產子的單親家庭,已不能改變的「困難」,是孩子要在只有爸爸或媽媽的家庭中成長,但卻不代表這將會成為一個不能解決的困難,亦不代表孩子的成長會因此而被局限。不要將「單親」的困難太過放大,我們要將這種特別的成長環境,看得合乎中道,家庭就能在困難中仍然充滿愛與溫暖。

  早前訪港的力克·胡哲(Nick Vujicic)先天沒有四肢,但他的故事卻激勵了不少人。其實日本也有一個和力克一樣沒有四肢的乙武洋匡,他在九七年出版了他的自傳《五體不滿足》,他說:「殘障只是我身體的特徵,沒有必要為身體上的特徵而苦惱。 」就像有人因為近視戴眼鏡,他則因為腳不方便才坐輪椅,他和力克一樣,非常好動,雖沒有四肢,但仍然打籃球、棒球,還會游泳、甚至賽跑。

  乙武的父母沒有因為他的殘障而將他局限,乙武在幼稚園時更成為孩子王。很難想像一個沒手沒腳的小孩,竟然可以成為孩子王。乙武的父母堅持將他送進正常小孩入讀的一般學校讀書,雖然多次吃閉門羹,但他的媽媽仍不放棄,終於有一所小學錄取他,在校同學都會協助他完成一些他不能完成的事。但除了應給予的幫助之外,乙武在學校並沒有得到額外優待,同學亦待他如一般小孩,沒有故意相讓,有小孩間的爭競,亦有小孩間的情誼。

  單親家庭看待自己的處境時,應效法乙武和他的父母般,看得合乎中道。必須弄清楚的是,我們不是要無視孩子的困難,例如爸爸過世了,兒子因思念爸爸,變得容易發脾氣,我們並不需要訓練他如「常人」一樣,把爸爸的離去當作沒有一回事,如常生活上學。在喪親哀傷期的兒童,的確需要額外關注才能重建他們的安全感,就像乙武,同學不能將他完全當「常人」看待,他需要有人幫助他。但除此之外,乙武能做甚麼,卻不應該受到局限。即使他坐輪椅,沒有手腳,但他卻打籃球。他並不需要任何額外的遷就與憐憫。

  歌星周杰倫也是成長於單親家庭,周杰倫的成長,並不是超然的克服一切單親的困難,當父母關係變差而商討離婚的時間,他更被「安排」與外婆同住。周杰倫回憶童年最好的「朋友」,是外婆養的一隻狗。因為成長的孤單,所以在娛樂圈冒起初期,他總給人木納的感覺。但周杰倫並沒有被單親環境局限,反而因為在單親的環境中長大,激發他的自立精神。他有一首歌《聽媽媽的話》,是寫給母親的,不善辭令的他,對母親的感情就寫在歌裡。

  周杰倫的例子並不罕有,單親家庭雖然有限制,但亦有優勢。單親的孩子更容易與父或母結成牢固的親密親情,甚至雙方也更願意為對方作出犧牲。單親家庭的孩子,大多會比其他孩子更成熟、更自立、更容易適應新的生活,在逆境中也更堅強。

  單親,不應成為家庭的枷鎖,亦不是任何失敗的藉口,更不應有「幸福快樂輪不到我們單親家庭擁有」的消極想法。這只會畫地為牢,局限了孩子的成長,亦破壞了「整個家庭」的幸福。只要能夠善用單親的優勢,單親家庭仍然一樣充滿歡樂,孩子仍然可以創造出意想不到的成就。

病癒隨心:終有一天會成功

  我今年23歲, 3年前確診患了抑鬱症。回想過去的日子,其實早在小學階段,我已感到自己活得不愉快,只是一直沒有正視和處理,而抑鬱情緒就這樣陪伴著我成長。

  請不要問我為甚麼從小就不開心。這個問題我也思想過無數次,卻找不到答案。唯一找到的,就是自小就被人排斥。或者和我患有先天性白內障有關吧!視力的缺陷也許影響了我的自尊,更令我的行為不自覺地變得粗野,惹來同學們的反感,甚至將我排斥。我在學校裡是一個不受歡迎的人,沒有人願意和我做朋友。記得小四那年我已問自己,生存到底有甚麼意義?

  還以為升上中學可以重新開始,但因為改變不了自己的行為模式,結果被人排斥的經歷又再重演。中二那年我再次萌生「不想生存」的念頭,幸好當時有一位老師主動關心我,還帶我參加教會,漸漸身邊開始有人願意和我為伴,我也勉強完成了初中階段。只是上了中四,不能專注的情況十分嚴重,甚至對著自己最有興趣的科目,也會不由自主的在老師面前睡著了。雖然我很想擺脫這種低沉、消極、缺乏目標和動力的狀態,卻是完全無能為力。感恩當時有教會導師和姊妹的鼓勵,我總算捱過了會考,並可以報讀香港專業教育學院(IVE)的高級文憑課程。

  雖然IVE的學習比中學自由,但功課仍是給我很大的壓力。情緒的問題更從身體的毛病反映出來,包括耳鳴、頭痛、腰痛、腳痛、心悸等等,而且情緒常常低落,甚至無故哭泣。我因各種痛症往普通科門診求醫,當醫生進行完生理和心理評估,確定我是患上了抑鬱症。當時因為不想家人知道,所以確診後,一直沒有告知家人,只是向學校社工、老師和同學提及過。

  終於有一天我在家中以喝酒來發洩情緒,之後就回到學校見社工,他見我出現嘔吐情況,便急召救護車把我送院,家人在那時才知道我的情況。最後我被安排入住急性精神科病房,一住便是46天。起初我仍然把自己收藏起來,後來經過醫生、護士、臨床心理學家,還有院牧的幫助,他們不厭其煩聆聽我重複又重複的傾訴,又多番的開解和鼓勵我,最後我終於願意出院,重回這個我並不喜歡的現實世界裡。

  雖然我從沒想過自己會與「精神病」(情緒病)扯上關係,更沒想過要服食精神科藥物,但仍然是遵照醫生的指示服藥,並願意接受社工的幫助和轉介。可是我抗拒需要和家長一同進行心理輔導,因為他們一直都認為是我意志不夠堅強,行為負面。說穿了,就是他們不接受我有情緒問題。

  與抑鬱症同行已有3年多,試過7種藥物,感覺自己仍在積極與消極之中掙扎,但知道身邊仍有很多人支持和鼓勵自己,也知道這段日子的經歷不是偶然,是神讓我經歷和學習,所以我還是選擇不放棄,更願意將自己從經歷中的體會與人分享,成為別人的幫助。我歸納了26個叫自己學習和成長的元素,有些已經起步,有些仍未開始,但我相信只要一步一步慢慢的走下去,終有一天會成功。

接受自己 Accept yourself
相信自己 Believe in yourself
總結自己 Conclude yourself
發展自己 Develop yourself
鼓勵自己 Encourage yourself
原諒自己 Forgive yourself
理解自己 Get through yourself
忠於自己 Honest to yourself
改善自己 Improve yourself

參與自己 Join yourself
善待自己 Kind to yourself
愛惜自己 Love yourself
管理自己 Manage yourself
親近自己 Near yourself
選擇自己 Opt by yourself
稱讚自己 Praise yourself
安靜自己 Quiet yourself
前行靠己 Run by yourself

感覺自己 Sense yourself
照顧自己 Take care of yourself
理解自己 Understand yourself
表達自己 Ventilate yourself
實踐自己 Work out yourself
檢視自己 X-ray yourself
盼望自己 Yearn for yourself
集中於己 Zero in yourself

醫心直說:無價的禮物

  慢性腎衰竭是一個病徵輕微,很難察覺的病。發現的時候,往往已經藥石難返。作為一個腎科醫生,常常要殘忍地說服病人接受「末期腎衰竭」這個診斷,彷彿是宣判死刑。很多病人得知自己需要洗腎,總會問:「可不可以不洗呀?」可惜在他們面前的,只有一條單程路,並沒有其他選擇。

  為了維持生命,為了過「正常」生活,末期腎衰竭的病人終生都要洗腎,而且每天最少三次定時洗腎、定時洗傷口、不能游泳、不能遠行……還要面對各種可能出現的併發症,如傷口發炎、腹膜炎、水腫等等。即使進行洗腎,腎衰竭的問題也不能徹底解決,病人還要面對日益衰殘的身體,一半的病友更可能活不過五年。因此腎臟移植成了這些病人唯一的盼望。但由於缺乏捐贈者,等候換腎每每要等上十年五載,大部分病人等不到便離開了。作為他們的同行者,每當有捐贈的腎臟出現,我們都會非常緊張,嚴陣以待,不容有失。對我來說,每次都是難忘的經歷。

  第一次遇上腎臟移植,是在傍晚下班前一刻接到通知,初步評估是合適的個案,我們需要馬上作出準備,隨時候命。午夜前,知道家人已經同意,化驗室立刻開始為輪候病人配對,我們要在名單上篩選兩位最合適的輪候者。幸運兒在睡夢中被叫醒,並要在短短時間內聽我們解釋移植手術複雜的程序和利弊,並且立刻作出決定。相信那一刻他們的心情一定如在生死關口前忐忑不安哩!

  但是機會稍縱即逝,雖是夜闌人靜,他們卻必趕快來到醫院。那時已經差不多是凌晨四時了,緊接著還有各項檢查和預備,以便在早上可以進行手術。手術後,他們清醒過來時卻已經是傍晚了。那時我才可以回家休息。在回家的路上,雖然身軀非常疲累,但心裡卻是十分溫暖。既為兩位病友得到「新生」而感恩,更為他們能夠順利康復而祈禱。

  手術後的一星期,由於要避免感染,換腎病人需要單獨隔離護理。因此他們見得最多的是醫生和護士,我們便成了他們最親密的戰友。手術後初期的病情容易反覆,醫生和護士必須緊密看顧。除了身體上的照顧,還要體貼他們心靈上的需要。看見他們漸漸康復出院,我們都會為他們感恩。我曾經出席病友的浸禮,細聽她「重生」的見證。看見他能夠重新投入工作和生活,一點一滴,都使我感動。雖然擔當病人的守護者,會有壓力和辛酸,但卻是非常值得的。即使成功換腎的人,他們面對人生的路,難免仍有波折。我衷心希望他們珍惜這份無價的禮物──重生的機遇!

打開心窗:幸運的周伯伯

  大家都說周伯伯一生十分幸運。家境不俗,而且身為哥哥,弟弟們都聽他的。長大後,兄弟各自娶妻,幾家人仍不時來往,節日時彼此拜會。每逢過年,小孩子排隊喊「大伯父」,說些吉利的話,那場面甚是熱鬧。旁人看著,都說周氏一家兄友弟恭,互相尊重,在如今的社會中實屬難得。

  這種良好關係,直到周伯伯驗出身患重疾時,更顯得鞏固了。那一天,醫生告訴周伯伯,他的病症已到第三期,周伯伯當場就昏倒了。醫生連忙替他救治,聯絡他的家人;很快地,周伯伯的弟弟和弟婦都趕來了。第一個來到的,聽醫生說了情況,轉頭便向其他人報告一遍。其他人坐在病房外面,又用電話向遠房親戚繪聲繪影地描述起來。到周伯伯醒來時,消息已經傳開了。

  周伯伯從此就住進醫院裡,再也沒有離開。周伯伯沒有子女,他的弟弟們為了表示關懷,各自差遣家中的外傭每日到醫院探望,因此周伯伯的床前總是站著傭人。周伯伯睡著時傭人便玩手機,周伯伯睡醒時傭人便批蘋果給他吃,也不管周伯伯吃不吃。周伯伯不懂英文,不跟傭人講話;傭人見周伯伯沒吩咐,也不主動作些甚麼。其他病友見到周伯伯天天換傭人以為周伯伯是極富有的人家,也不便上前搭訕了。

  這一天,弟婦帶著一位遠房親戚朱太太來探訪。朱太太因為擔心病人要戒口,甚麼也沒帶來,一心想跟周伯伯好好的談談天。到了病房門口,弟婦把手信拿出來,是一盒野生高麗蔘。朱太太見了,說:

「我聽說患這個病的,飲食要清淡……」

弟婦嘆了口氣: 「可是,三叔上個星期送了燕窩。 」

朱太太吃了一驚: 「燕窩!不是說要戒口嗎?」

弟婦又嘆了口氣: 「可不是,但他既送了燕窩,我們也不好意思不送點好些的東西。這也是我們對大伯的一點心意。」

  又過了幾天,朱太太再到醫院探訪周伯伯。這次她獨自前往,到步後,見到周伯伯的另一個弟婦站在床尾較遠的位置,手裡拿著手帕,捂著鼻子。他上前跟她打了招呼,交換了幾句病人的病情。朱太太一邊說,一邊嗅到一陣異味,病床上傳來的,是排洩物、汗味、口臭混在一起的氣息。朱太太建議替周伯伯抹身,弟婦尷尬地笑道:「這樣不太好吧﹖我是女的,他是男的。何況他是我大伯,我豈可這樣不尊重呢?」

  朱太太忍不住,找來一個小盤,往洗手間裡倒點熱水;拉開周伯伯的睡衣,背脊後的皮膚一片紅斑,應當是許久沒清潔過,都出疹子了。護士走過,看一眼朱太太,又看一眼周伯伯的弟婦,自言自語地說:「總算來個管他的了。 」朱太太聽見,不禁掉眼淚。弟婦依然站在床尾,小几上還放一盒未開封的高麗蔘。就這樣,一生幸運的周伯伯,才病了幾個月就離開人世了。

打開心窗:壓得好!

  喝茶,是中國人的愛好,早上可以一壺兩碟,閱報聊天,實在是生活的福氣與享受。中國茶的品類不少,酒樓一般供應的有龍井、水仙、壽眉、鐵觀音和普洱,其中以普洱最多人喜歡。

  普洱在中國茶之中,可說是冠軍茶。它是最平民化,最普通的茶,幾十元都可以買一斤。因此一般人家都能飲普洱。但普洱又是最矜貴,最值錢的茶。一些優質的陳年普洱,卻賣到幾千元,幾萬元,甚至十幾萬元一両,比冬蟲夏草更昂貴。賣茶葉的店,三數千元一斤的茶葉並不多,但三數千元一個普洱茶餅(5両左右)卻只能算是中價貨。

  和其他茶葉相比,普洱真的是別具一格。其他的茶葉都是散茶,雖然普洱也有散茶,但最基本和最傳統仍是茶餅、茶磚和陀茶。把茶葉緊壓成茶餅或茶磚,最主要的原因是為了運輸上的需要。因為古代運輸靠馬,要由產地雲南把茶運到省外,無論是一袋袋,還是一箱箱,散茶不但耗費空間,並且容易漏失;山路崎嶇,長途顛簸亦會令茶葉散碎。因此茶商就發明先把茶葉蒸軟,再用重物壓成茶餅茶磚。普洱的形態和品質經此一壓,它的「命運」從此改變。

  因為茶餅緊壓的程度不但改變茶餅的體積,更會影響茶餅吸收空氣和濕氣的份量,也就影響了茶餅的陳化過程。換言之,壓茶的力度如何,不只關係茶餅的數量,更會直接影響茶的品質和品味。所以即使是同一茶廠同級數同年份的茶餅,因為壓緊的程度不同,陳化的過程就會有異,品質就有高低。

  壓得太緊,茶葉之間密度會太高,茶餅內部吸收空氣和濕氣就不暢順,不利陳化的過程。但壓得太鬆,不但會影響運輸的效益,並且造成茶葉的陳化速度太快,茶的韻味就不夠深長。所以,壓茶的力度適中最好。茶餅要不鬆不緊,茶質才會變好。

  普洱性質溫和,其實老中青少都合適,但它卻被稱為老人茶。最基本的原因,是上了年紀的人喝其他比較濃烈的茶,容易引起失眠或其他的反應,但普洱性質溫和,所以成年人比較喜歡。其實更深層的原因,是普洱的茶韻,要經過歲月的沉積而有。要喝好的普洱,不但所費不菲,而且還要有點經歷,才能懂得享受。所以稱普洱老人茶,應該不是貶意,而是抬舉。

  如果我們感到時間太趕,壓力太大,不妨泡一壺好普洱,把杯聞香,想想它壓餅和陳化的過程;然後淺酌慢嚐,感受那回甘的滋味,也許能夠幫助減壓和轉化心靈。

真心分享:鄧嘉玲

很高興六月份能有機會與力克.胡哲(Nick)見面,從前只是透過影片認識他,今次能夠現場聽他的分享,實在既感動又感恩!相比之下,我應該是幸運多了。因為我仍有雙手,雖然雙腳沒有活動能力,要靠輪椅才能走動,但我還有一雙手,可以書寫,也可以為自己打扮。天父更賜我樂天的性格、健談的嘴巴、甜美的笑容。我發現當我能善用這些天賦的禮物,雖看似微小,卻能發揮出很大的效用,這是我一路走過來的體驗。

我是個「玻璃BB」

  我患的是「成骨不全症」,俗稱「玻璃骨」,是一種罕見的先天性遺傳病。當年的超聲波技術沒有如今的那麼先進,所以要到出生後才知道,連為我接生的醫生最初也不知道我患的是甚麼病。只是知道我的四肢有扭曲情況,結果醫生要從醫學的文獻中找尋參考病例,才能為我斷症。醫生告訴我父母,我的情況其實不是最嚴重的那一種,否則我已經早在母腹中死亡。雖然如此,我出生後就在醫院住了三個月,經多番診治和觀察之後,才被父母接回家。

  照顧新生嬰兒已經不是一件容易的事,更何況要照顧我這個「玻璃BB」。由於我的骨頭很脆弱,因此會經常出現骨折,即使父母用最溫柔的方法抱我,也總是提心吊膽。所以在成長過程中,大大小小的骨折或受傷可謂是多不勝數。孩童時,因為父母都忙於為口奔馳,照顧我起居飲食的重任就落在祖母的身上了。現在回想這個安排,實在令我感恩。因為當年我的雙親其實難以接受自己女兒的殘缺。我長大後,從祖母口中知道他們足足哭了三年,如果當年他們每時每刻都對著我,他們一定很難過日子。雖然父母只能放工後才回家陪伴我,但這麼多年來他們都給我無微不至的愛護,實在感激不已。

  家中的小天地的確令我感到十分安全和備受保護,但漸漸長大後,心裡其實有更大的渴求,就是可以和其他小朋友一樣背著書包上學去。其實當年姨丈和舅父都十分鼓勵我要上學,但我父母卻感到為難,我也只好把這個心願收藏起來。我十分理解父母的出發點,他們是想盡量保護我。特別是媽媽,她一直都沒有向人披露自己的女兒有嚴重殘缺。因為她怕別人歧視的眼光,更是不想聽到別人對我指指點點或閒言閒語。

  沒有機會進入學校上課,不等於完全沒有學習的機會,因為在家中可以透過電視和收音機認識外邊的世界。我自小就喜歡唱歌,更會把偶像的歌背得滾瓜爛熟,只是不懂得所背的字,於是媽媽把字寫給我看,我便在家裡跟著寫。雖然筆劃未必完全正確,但總算是一個完整的字。對於這種自學方式,我是樂在其中,而且也十分奏效。到了十二、三歲,我已經能夠閱讀報章上所有的文字,算是學有所成了。

17歲的嬰兒車

  雖然我沒有一個健全的身體,但我卻擁有開朗的性格。在成長的歲月中,縱使也會有情緒低落的時候,但總是很快臉上又會再次展現笑容。雖然我的身高一直停留於兩歲的階段,但我的體重卻隨著年齡而增長。 17歲的時候,我開始想要有一架代步車,一方面不用每次出街都要爸爸辛苦的抱我;另一方面是我希望可以更加自立,走自己的人生路,並實現心裡的夢想。父母體會到這個意念,便答允了我的請求。

  別以為我第一部的代步車,就像如今所駕駛的電動輪椅一樣,其實那只是一部嬰兒車。大家可以想像一個17歲的人坐在嬰兒車的模樣嗎?雖然旁人的眼光難免會有點奇怪,但多年夢寐以求的事情實現了。我終於第一次不再被抱在父親的手中,看著父親背後的景象;而是自己坐著,一清二楚的看見前面的世界。那份興奮的心情足以令我把所有的尷尬和奇異的目光拋諸腦後。

  當有機會接觸外邊的世界,我就開始尋找學習的方向。首選當然是我最喜愛的音樂,於是便去學電子琴。為了擴濶圈子,我更透過互聯網結交朋友,當中有不少更成了我的好朋友。父母看到我越來越自立,也放心讓我與朋友外出。由於我十分喜歡與人交談,於是參加了網上電台的節目,而且成為活躍份子。因而認識了一班志同道合的朋友,他們就邀請我一起參與義務工作。

  由小至大,我都要接受別人的照顧,從沒想過原來自己也能夠幫助人。參與義工服務的經驗,令我體會到自己原來也有能力的,而且從中經驗到如何與人合作和彼此幫助。我的自我價值亦因而建立起來,這實在是意外的收穫。自從八年前開始,我就一直積極參與義工服務,更是樂此不彼。因為我希望鼓勵更多殘疾人士,讓他們知道雖然身體有限制,卻是仍然可以貢獻社會,我們都是有價值的人。

媽媽終於會笑了

  有些朋友以為我從小就是基督徒,其實我是三年前跟媽媽參與教會的福音聚會才信主的。四年前,媽媽的改變已令我體會到神的真實。多年來媽媽為了我承受很大的壓力,可以說是有苦難言。有一次她被朋友邀請參加教會辦的佈道會,分享的朋友也是先天沒有雙手的,但他卻展現出無比的生命力。媽媽被他的見證所觸動,心裡的抑壓也一下子湧出來了。她明白到原來殘缺的人也可以生活得很好,終於勇敢的告訴人,她也有一個身體殘缺的女兒。多年來,媽媽的臉上甚少展露笑容,但自從她信了耶穌之後,顯得開朗了,笑容也多了,神真的改變了她。

  媽媽的抑壓被神釋放,我卻正好陷入感情的綑綁。在接觸教會前,其實我正在經歷失戀之苦。因為在義工服務中,我認識了一位男孩子,他是一個健全的人,但和我十分投契,後來我們更發展起來。初嚐戀愛滋味的我,感覺盡是甜美,當然渴望能夠開花結果。只是現實和想象的距離越來越大,相處的過程中有很多困難原來是克服不到的,最後只有分手收場。這是我人生中最大的打擊,因為從小到大,家人都保護我,不會傷害我。但在感情的事情上,我真的受了傷。不過即使陷入了三年的抑鬱狀態,我也沒有告訴家人和朋友,因為不想他們擔心,更不想讓他們認為是對方對待我不好所引致。

  媽媽用心良苦,邀請我參加教會崇拜和燒烤活動。當時我剛完成大考,因有兩個月沒有陪伴媽媽,很想藉此機會陪伴她,所以應邀出席。當日的崇拜講道,牧師所說的正好道出了我的心聲。他說主耶穌明白我們的痛苦,並且願意牽著我們的手,把我們從痛苦中拉出來。我聽著的時候,淚水忍不住湧出來,因為失戀的苦與痛一直都埋在心坎裡,只有自己承受著。但那一刻卻感到神是明白我的感受,並且應許帶領我從傷痛中走出來。我的心彷彿注入了一股暖流,當下便決志信主。

  神的愛醫治了我的心靈,讓我有能力重新出發。參加教會之後,身邊多了弟兄姊妹的關心支持,我除了繼續義工服務之外,也學習事奉。最感恩的是,我終於克服了小朋友的眼光和稱呼。因為他們會用「好大個的BB」或「好細小的姐姐」來形容我。但現在我是教會的兒童導師,這些小學生都很接受我,並且會叫我「Kelly姐姐」。雖然我是他們的導師,其實他們也成了我的鼓勵和動力。

我是毅進的學生

  雖然我一直都沒有向父母提出讀書的要求,但卻從沒有放棄過要讀書的念頭。因著教育制度的改變,即使像我未曾有受過正規教育,原來也可以有入學的機會。 2006年我夢想成真,報讀了毅進課程。由於第一次正式上課,對我來說很多學科都十分吸引,所以一報就是十個科目。沒想過自己這麼的「勇」是要付代價的,在學習的過程中才發現上課真的一點也不輕鬆。結果到了去年七月我才完成所有科目,取得等同中五的學歷。付出的努力終於得到成果,也得到成功感。

  修讀毅進課程期間,我又報讀公開大學的遙拒課程,雖然公開大學並沒有設下入讀的門檻,但要達到合格指標卻是絕對不易,所以要畢業相信並不容易,但我會繼續努力。這七年來我雖然要專心讀書,但也希望能夠分擔家庭的責任,至少也不用家庭負擔我的經濟。這兩年,我成了心靈激勵演講員,能夠走到不同中小學校、教會和機構傳揚愛和正能量;這是神賜予的恩賜。雖然手短腳短,但藉著口裡所說出的每一句話,原來可以造就很多生命,這是一個很大的祝福。

幻想成真

  如果讀書是夢想,旅行可能就是幻想,感恩在08年我有機會實現這個幻想。我終於坐上飛機,衝出香港。明白我身體限制的,才可以想像到我要坐飛機有多大的困難。感激我的一群好友,他們悉心的為我安排了一個四日三夜的台灣團。由預備到出發,從經過海關到登機,入境,真是過了一關又一關。一次別人容易的旅行,對我而言,真的是一次人生體驗。感恩一切都十分順利,旅遊不單令我大開眼界,更讓我深刻體會到,原來很多不可能的事,只要有信心,毅力和愛,都可以成為可能。

  這也是我現在不斷努力傳遞的信息,在我演講和分享的經驗中,我深深的體會到,最能感染人的,就是信心,毅力和愛。我還有一個夢想,就是希望能夠成為一位輔導員,把神給我獨特的生命,獨特的經歷,造就和祝福更多的人。

心得其法:阻差辦公!

  陳先生在街上被兩名便裝警員截停查問,並要求他出示身份證明文件,陳先生不但拒絕合作,並且企圖立即離開,兩名警員於是用武力阻止陳先生離開。此時一位男子剛好路過,看到陳先生被兩名男子以武力對待,便「見義勇為」拉住這兩名警察阻止他們對陳先生使用武力。

陳先生是否阻差辦公?

  根據《警隊條例》及《侵害人身罪條例》,阻差辦公可指襲擊或抗拒執行職責的警務人員、或協助或煽動任何人如此襲擊或抗拒、或在被要求協助該執行職員的人員時拒絕協助、或以虛假資料誤導警務人員、或故意阻撓在正當執行職務的任何警務人員或在協助該警務人員的人。

  《警隊條例》賦予警務人員在街道截停及查問任何行動可疑的人的權力。至於甚麼是「行動可疑」,則完全由警務人員當時的主觀判斷而定。當警方行使有關權力時,應清楚表明警員身份及在被要求下出示證件,如果市民在無合法辯解的情況下拒絕與警方合作,使警方未能妥善履行其職務,該市民便可能被控阻差辦公。

  因此,陳先生在被警員截查時不但拒絕合作更企圖立即離開,除非他能提出合法辯解,例如當時便裝警員並沒有清楚表明及出示證明文件證明他們警務人員的身份,陳先生就可能會被控阻差辦公。

  此外,根據《入境條例》第17C條,警方亦擁有查閱任何人(不論該名人士是否行動可疑)身分證明文件的權力。如任何人無合法辯解而未能出示身分證明文件,即可以被檢控。所以,就算陳先生不被控阻差辦公,他拒絕出示身份證明文件也會為他惹來官非。

幫助途人是否阻差辦公?

  法例訂明任何人「故意阻撓」在正當執行職務的警務人員即可被控阻差辦公。「阻撓」的意思是指任何使警方執行職務時有困難的行為,不論該行為是否針對警方或是否有惡意。這名男子當時拉住兩名便衣警員,明顯是「阻撓」該兩名警員執行職務。

  但他當時是否「故意」阻撓警員執行職務,還是有心幫助途人? 「故意」指有意圖及沒有合法辯解。因此,假如當時這名男子並不知道兩名便衣警員的身份,更不知道他們正在執行職務,他便可以此作為他並非「故意」阻撓警員執行職務的合法辯解。

阻差辦公的刑罰

  根據《警隊條例》第63條,阻差辦公循簡易程序定罪後,可處罰款$5,000元及監禁6個月。根據《侵害人身罪條例》第36條,阻差辦公可循簡易或公訴程序審訊,最高刑罰是監禁2年。阻差辦公的刑罰在根據《警隊條例》和《侵害人身罪條例》被定罪後,除了在最高監禁刑罰上有分別以外,根據《刑事訴訟程序條例》附表3,《侵害人身罪條例》第36條的阻差辦公罪是「例外罪行」的一種,意思是法庭在判刑時不可以對被告作出緩刑命令,即是被告人若因違反《侵害人身罪條例》的阻差辦公罪而被判處監禁式刑罰,便需要即時監禁。

身心健康:重新生活──職業治療在精神病康復的功能

  香港人生活壓力大,近年常常從報章看到香港人患上精神病的統計,患病的比例相當高。有病便需要看醫生,但原來貼身參與精神科病人康復過程的,不只醫生護士和社工,還有職業治療師。

恢復職能的治療

  「職業治療」翻譯自英文Occupational Therapy,這香港翻譯令不少人都誤會它是針對職業病的一門治療,台灣則翻譯為「職能治療」。職業治療是一種恢復生活能力的治療,他們的服務主要針對病人的個人自理能力、工作及閒暇三個範疇。簡單來說是協助病人恢復因受疾病影響而失去的某些能力,但並不限於工作技能。例如一位家庭主婦,因為患上某種疾病而影響了她履行煮飯燒菜的責任,職業治療便嘗試幫助她,讓她可以回復這樣的能力。生理上的疾病或受傷固然可能影響病人的能力,其實精神病亦然,故此在青山醫院也可找到職業治療部門。

  醫生可以處方藥物幫助精神病人,而職業治療師則動腦筋為病人提供合適的活動,從中訓練生活技能和評估康復進度。個別的治療活動可於病房進行,但一些群體性的活動則安排在院內特設的工場進行。青山醫院內設有多個職業治療工場,模擬了不同的工作環境,例如小賣部、時裝店、辦公室、設計及印刷工場、洗燙工場和包裝工場等等。每個工場都有既定的上班和下班時間,亦有午膳和小休時段,病人來到這裡就好像上班一樣,更有象徵式的獎勵金,可以在小賣部和時裝店消費。

  這等模擬工作環境,為病人提供一個介乎醫院與真實社區的生活環境,這裡混合了不同年紀和性別的病人,他們除了可以在這裡學得一些工作技能外,或許更重要的是可以練習與人相處。醫院病房的環境安靜穩定,有助紓緩病人的病情,而相對熱鬧的職業治療工場,則可以讓他們重溫一些生活場景和人際社交,治療師亦可以從中觀察他們的適應能力和康復進度。例如有些病人情緒容易受異性刺激,這裡就可以讓他們重新習慣與異性相處,治療師亦可觀察他們的反應;亦會有病人來到工場裡的小廚房,職業治療師會和他一起練習到市場買餸煮飯。有時候在過程中發現病人有認知方面的問題,例如善忘或注意力不集中,這裡特設的認知訓練中心就幫得上忙了。此外,治療師亦會提供不同的小組訓練,讓病人學習自我管理及不同的生活技能,為病人出院作好準備。

講求心思與創意

  或許有人對精神病人的印象,只限於瘋瘋癲癲,或是自言自語。其實有不少精神病都是受環境影響而引發,近年廣為人知的抑鬱症可算其中之一。精神病人不一定要住院,例如某些抑鬱症病人只需要接受門診服務便可。由於每位病人的致病原因都有所不同,即使病人患的同是抑鬱症,治療師也要先用時間了解病人的背景,分析他的需要,才可以進一步決定運用甚麼活動來幫助他,過程頗花心思,亦牽涉不少輔導技巧。

  在青山醫院職業治療部門服務了一段日子的一級職業治療師曾美兒姑娘,近年也接觸不少情緒病人,背景各異:有資深老師因為工作壓力而無法繼續教書,並出現驚恐情緒;有年輕在職母親因為雙職壓力而緊張失眠,甚至失去生活動力而終日躲在家中;亦有售貨員因為工傷影響了活動能力而暫停工作,卻得不到同事和家人的諒解,反而誤會他是懶散,最終不堪壓力而患上情緒病。

  幫助這些病人,曾姑娘嘗試透過不同活動助他們走出陰霾,例如安排小組活動,一同作畫、栽花,讓他們在細節過程中感受到生命有其意義;亦試過幫病人重組生活時間表,騰出時間給自己享受,紓緩了病人的情緒,亦緩和了與家人的緊張關係。經驗告知曾姑娘,家屬的理解與鼓勵對病人康復非常重要,曾經有病人連上街散步都緊張得要暈倒,但因為得到丈夫及子女的支持,才得以踏出家門一步;亦有病人眼見兄長為自己勞心勞力,才放棄輕生的念頭,並願意主動接受精神科治療。

  曾姑娘當年在理工大學半途轉修職業治療,是因為認識到可以透過這些治療協助病人恢復過往的生活職能。因為服務精神科病人需要別具心思與創意,吸引了她畢業後決定加入青山醫院工作。工作多年後,曾姑娘覺得今天社會大眾對精神病的認識仍甚片面,對精神病的病徵一知半解,以致往往產生誤會;又或是以偏概全,總以為他們有暴力傾向。其實精神病種類繁多,若我們身邊有人患上精神病,我們一定要對他所患上的病種有正確的了解,才能明白和體諒他,進而支持他接受治療。或許經過治療也不可能完全康復,即使康復了也許又會再病發,但本著職業治療的信念:「每個人都有權選擇過其有意義的生活」,曾姑娘一直悉力以赴,亦希望病人也愛惜自己,不自我放棄。

鳴謝:青山醫院職業治療部

心情依舊:全民醫療保障──費用全免治肺癆

  二次大戰前後的香港,肺癆肆虐,六七十年代時,我正在政府肺胸診療所工作,可算適逢其會。當年政府開設了許多肺胸診療所,每間一般有三兩位駐診醫生,五六位護士,還有醫務社工和一些叫TB Worker的工作人員,這職位是當年專為探訪肺癆病人而設的,現在已沒有了。

  肺癆傳染性高,而當時的香港生活環境擠迫,飲食營養又不足,所以患病者眾多。有說肺癆是「窮人病」,但其實當年也有富裕的人染上,雖然私家醫生也會診治肺癆,但由於此病治療經年,私家診所收費必定高昂。所以當年對付肺癆的擔子主要落在公營醫療系統,而衛生當局亦不負所托,做得非常全面妥當。

  市民若懷疑自己染上肺癆,都可以到肺胸診療所就診,診所會為病人照肺和驗痰,確診者將接受為期一年以上的治療,每天要到診所打針,後來改為服藥。病者的家人亦需要照肺,若有人已被傳染,便一併接受治療。為怕病人半途而廢,政府規定病人要每天到診所在護士監督下服藥,記得當時診所開診時間為上午八時至晚上七時三十分,但人潮卻沒有集中在上班前後,人龍總是從早到晚都圍著診所。

  「肺癆甚於輕彈!」這是當年流行的一句口號,可見市民對其恐懼可比今天的沙士。既是人人皆怕,醫治卻又費時,為了吸引諱疾忌醫的病人現身接受治療,政府對肺癆病人實在格外「關照」。整個治療過程費用全免不在話下(當年政府提供免費治療的疾病只有肺癆和性病,俗稱「花瘤」),若病人因病面對經濟困難,診所的醫務社工還會負責「出糧」。當然,逃兵總是少不了,那些TB Worker便是專責登門造訪,勸籲病人歸隊。

  那時候還未發明應付肺癆的疫苗,理論上我們醫護人員都是非常危險,但想起來也奇怪,我們當年竟連口罩也沒有帶,主管甚至鼓勵我們不要帶,免得「焗病」。早期曾實施過一項防護措施,就是每人每天獲派兩支鮮奶,讓我們吸收足夠營養。或許我們見慣肺癆病人,實在一點也不害怕,而印象中十多年來也只有一兩位同事染上了。今天我已經退休超過二十年,偶爾因咳嗽而見醫生,醫生知道我當年的工作背景之後,反而立刻彈開了,實在令我啼笑皆非。

鳴謝:「香港政府檔案處,歷史檔案館」