分類: 生活心窗

　　我喜歡一套最近播放的韓劇《我們的藍調時光》，故事圍繞幾個中年人的經歷。男主角遇到人生樽頸，決定返回家鄉濟州，因而重遇二十幾年前的中學同學。在別人眼中，他是個風光的中產，從窮鄉僻壤搬到首爾，完成大學，努力攀爬成為銀行分行經理，娶得漂亮妻子，女兒是個有潛質的高爾夫球手。相比之下，他的舊同學不是粗魯的菜市場商販，就是從事粗重工作的草根。他與當年暗戀他的女同學並肩而坐，「你覺得我是怎樣的人?」滿載心事的他問。遙看嬉鬧的少年，他回憶起從前打籃球的快樂片段。外貌平庸，一直單身的女主角如今是腰纏萬貫的魚販，「笑起來溫暖開朗，充滿朝氣，惹人喜歡，而且很有魄力。」她甜絲絲地回憶著。男主角一臉憔悴，有誰知道他為了業績而卑躬屈膝，為了應付女兒在美國學習高爾夫球沉重的費用而欠債累累呢？他啞忍著滿肚子的苦澀，低眉沉默。

　　朋友之中，包括我自己都喜歡懷愐過去。許多人說讀書年代最快樂，想當年無憂無慮。「想當年」是一片濾鏡，把不合乎主觀想像的篩走。想當年青蔥歲月，充滿美好的期盼，人到中年怎麼竟停滯不前？以世俗的期望，耕耘過後不就是收成期嗎？為甚麼上天給我的能力這麼少，為甚麼重要的工作機會沒有我的份兒。曾經有幾年時間，為了自己的一事無成而沮喪，挫敗感驅之不散。獨自面對情緒很難受，像男主角的處境一樣，年紀越大，越覺得無處傾訴，心情鬱悶。

　　他花光錢財去栽培女兒，盼望她有天出人頭地，也許是為了年輕時無法成為運動員的心結。對女兒來說，高爾夫球曾經是生命的唯一，當面對比賽的成敗，壓力超越所能承受，再沒有幸福感可言。他堅決反對女兒放棄高爾夫球的抉擇，父女各自站在平衡線的兩端。這正是很多人的盲點，放棄等於承認失敗；成就感等於幸福感。或許女兒不是一個有成就的運動員，但她擁有可愛的性格，還有許多潛能等待發展，因此不應該糾纏於「我不夠好」、「無法成為高爾夫球手，唯有退而求其次」的思想。再者，幸福不是由別人去論斷，幸福應該由自己去定義。

　　故事尾段，妻女毅然回國，男主角辭去工作，用離職金來償還債務，一家人展開一趟公路旅行。年輕的他沒有成為籃球運動員，現在的他幾乎一貧如洗，女兒也沒有如他所願在人前顯耀，然而家人互相關懷和支持，溢滿的幸福感，讓他充滿勇氣和信心去面對未知的前路。有時候千帆過盡才發覺幸福不是擁有，而是放下。如果你覺得很疲累，把重擔放下吧，慢慢地你會發現自己沒有失去甚麼，上天還會很照顧你的需要。

　　早前搬家，收拾時發現了一本久違多年，卻仍然印象深刻的暢銷口袋書，書名是 All I really need to know I learned in kindergarten，內容是關於一些容易被人忽略的美好處事原則，以及平凡生活中隱藏的大智慧，忍不住又重看了一遍。

　　這本小書以獨立成篇的小品來結集，短小精悍，慧黠幽默，對當時純為育兒「目標為本」的我，自是非常吸引。記得孩子大概是剛上幼兒園吧，正值建立生活習慣和技能的關鍵期，書中內容順理成章地成為筆者的育兒參考，列舉的生活事例有趣而兼具啟發性，當時獲得筆者認同是可以理解的。現在重讀，主要是對於「習慣養成」再多一點反思，尤其對自主的成年人來說，想看看這道譁眾的大膽題目，到底有多真確。

　　「習慣」是甚麼？辭典的解釋是：「『習慣』一詞代表人類一些固定模式、並經常重覆的行為；它可能是透過持續學習而來，但亦可能受個別先天因素影響」。原本它只是個古老通俗名詞，但經過半世紀的開發，已由尋常百姓的用語，一躍進入心理學的學術殿堂，並且發揚光大，理論推陳出新，連神經系統科的專家也來分杯羹，被廣泛採納應用到各種學習領域，或是行為糾正的策略上。據近年某些行為心理學家研究所得，要建立一個新的行為模式，把它鞏固、成功內化成習慣，需時至少21天，正是電子業界給人們研發各種「培養習慣」Apps的依據。之後，這理論惹來不少爭議，不過專家們都一致認同：只要堅持不放棄，世上沒有培養不來的習慣！

　　專家的觀點是強心針，習慣若假以時日，定必水到渠成，但筆者就個人經驗或自朋輩中觀察所得，以為他們太樂觀了。

　　習慣有好壞之分，而人往往傾向好逸惡勞或捨難取易，好習慣似乎特別難培養，壞的則是得來全不費功夫。好習慣很可能某程度上是違反人性的，所以大多都不好培養。相比小孩子，成年人在培養好習慣一事上，絕對沒有優勢，小孩子勝在思想單純，沒有包袱，較少被既定觀念或舊有習慣所干擾。小時候讀過《習慣說》，就是說明積習難返的顯淺道理；所以與其說性格決定命運，不如說是習慣決定命運*，身邊不乏朋友因不良飲食習慣，而導致營養、消化或體重問題；亦有因長期不良姿勢而產生各種的關節疼痛症狀等，更遑論形形色色的沉溺行為，別以為只是青少年的專利。想起聖經這句話：「攻克己身，叫身服我」，真是一語道破，可能「習慣」也是個必須終身學習的課題。

　　話說回來，望著眼前廳堂四處狼藉攤放的書本，耳畔彷彿再度響起家人的抱怨：「丟下亂七八糟的書本不管，就一本接一本的翻看，壞習慣真的改不了！」

*原句出自William James原文：“Sow an action, and you reap a habit, sow a habit and you reap a character, sow a character and reap a destiny.”

　　「零」在數學上是一個獨特的數字。小時候學習正負數，老師會在黑板上畫條橫線，中間標示著「0」，向右延伸的是正數值，向左的是負數值，零是1與-1之間的整數，不屬於正也不屬於負數。不少儀器例如量重秤會用「0」作調校的原始點，計算機按入清除鍵後會顯示「0」，還有許多儀器在「重新設定(RESET)」後，顯示屏會出現「0」，表示歸回原始設定點。

　　「零」在數值上代表沒有。過去兩年的疫情中，零感染，零確診成為人類的共同願景。疫苗研發初期，大家都盼望注射疫苗後，疫症從此消失，世界歸回原點。可惜，行文之時，各國依然深陷抗疫之考驗中。渴望歸零的何止疫症？生活在節奏急速的世界，人在不知不覺間承受著來自四面八方的壓力，愈活愈累。怎樣將壓力歸零，活得輕鬆自在，成為現代人追求健康心理質素的重大課題。

　　人在向前衝時，甚少希望返回原點。童年時玩跳棋，棋子在棋盤上大步大步向目標推進，最氣餒的就是踏進「回到起點」的罰格。一般的想法，加法代表豐盛的生命，歸回出發點有減法的含義，象徵著失去。然而，人面對逆境，卻有從頭開始，重新起步的想法。由此可見，「零」並不是一個靜態或消極的狀態。「歸零」雖然是從有到無，但蘊含重啟的動力，是創造的原點。

　　張振宗的《歸零心態》描述歸零心態的象徵意義是：「做事的前提是先要有好心態，如果想要獲取更多的知識、技能，獲得更大的成就，必須定期給自己的內心清零。」只有清除內心多餘的累贅，才能有空間去接受新變化，裝入更多。聖經首卷《創世記》記載神在創造世界時，神看著一切所造的都甚好。可是，人的驕傲卻叫我們只看到自己的好與對，自我膨脹，不獨看不見神，容不下神，更阻撓了神的工作。要回到美好，人只能謙卑下來，倒空自己，轉向上主，聖靈才得以進入我們的內心，重塑創造時的完美狀態。

　　「若有人在基督裡，他就是新造的人，舊事已過，都變成新的了。」(哥林多後書5:17) 新造的不是肉體的新形態，而是內心的更新。祝願在新的一年，大家都能重新回到神造世界時的安靜與美好。