人生離不開困苦。在醫院當心理治療的工作，見到不少長期病人，受盡身體痛楚和情緒打擊。難怪他們很多時候見到我，第一句就是：「你有沒有更好的方法，例如催眠或甚麼，幫我永久脫離這痛苦和折磨」
問題就是，他們之前通常已見了不少的醫生或治療師，試過不少方法。聽到的答案，不是「沒辦法」，就是「再過一段時間啦」。在現實裡，的確有不少病人會被治愈，不用再到醫院；但是也有為數不少的病人，根本沒有永久治好的辦法，只能長期帶著病患這事實度過他們的人生。
所以，當病人再一次帶著期望來到我面前，我便會細心回應，務求他們醒覺：有時候，未必可以盡除身體或情緒的病徵，反而需要學習的，是如何與病、病徵和困苦好好相處的辦法。
雅兒的主要病徵是驚恐，對她來說，莫名其妙，突如其來的恐懼，加上心跳，呼吸加速，頭暈等徵狀，簡直比死一樣可怕。她用盡辦法，避開引起驚恐的場合，例如自己一個留在家中、乘搭某些交通工具如地鐵等。她為了逃避恐懼感，更濫用安眠藥，務求使自己感覺不到這些徵狀。問題是，幾年過去她的驚恐仍沒有消失，反而帶來的問題越來越多。她漸覺青春消逝，若自己再不好好把握，人生的工作和機遇便會離她而去。
雅兒自己都明白，她越是逃避驚恐，驚恐越是揮之不去。但她堅持：「我不能接受或面對驚恐」。如此這般，她陷入了被困在驚恐中的僵局。
其實，有一種心理治療，正正針對雅兒這種問題，名為接受與承擔治療。這治療明確指出，病者用於控制各種長期病徵，例如焦慮、憂鬱、長期痛楚等的手段，假如過度使用，可能會產生反效果。譬如對於疼痛，若長期逃避，避免活動；又或依賴藥物去避開焦慮、不安的情緒，很多時候反令病情加深，就好像雅兒困在驚恐裡一樣。治療提出，「接受」是一個相對可行的辦法。雖然不能帶我們脫離痛苦，卻幫助避免痛苦進一步加深。
小燕因心臟問題須做手術，之後不幸引發一連串併發症，引致不良於行，須坐輪椅出入，變為傷殘人士。她因而困在家中，變得情緒憂鬱。起初她很難接受這事實，常常抱怨，為甚麼醫生要她接受手術，也自怨自艾，感慨自己命運不好。但漸漸她似乎接受了現實，在他人協助下學走幾步，開始面對自己傷殘的狀況，也開始把握時間，做一些以前想做但沒時間做的事情，例如看看書、聽聽音樂。憂鬱情緒似乎慢慢穩定下來。
常常有病人說，接受病情，感覺就等於絕望，所以絕不接受。但事實往往是，經過一連串的治療，如果進展有限或不如理想，對這些病人來說困苦會是倍增，也就是希望越大，失望越大。這時候其實是重新考慮接受的時機。對小燕來說，縱使往後她恢復行動的能力不如理想，她也未必會完全倒下來，反而有機會重整人生的方向。大前提是她需要確認並接受自己的限制，不再盲目堅持回到以前的狀態。
我為病人做「接受與承擔」治療，會強調這不等於叫他們完全放棄醫療。他們大可接受必要或有用的治療方法，但心態上就要做好兩手準備，接受有可能會繼續面對反覆的病情。
此外，接受與承擔治療特別強調，生命不要因為長期病徵而完全停下來，或困在尋找治療的循環裡。換句話說，大可抱著殘破的身軀或心靈，而仍舊過有價值的生活。重點就是過活，尋找價值和意義，就如小燕的例子，她的活動能力大不如前，但她仍可選擇過自己認為有意義的生活。
在茫茫人生中，我們的終點站在哪裡？以往的人生經驗，會否成了我們的包袱？就如文中的病者一般，我們會否受疾病，痛苦的拉扯，而迷失了我們的方向，甚或在原地一再停留？有一個很好的比喻：人生就如一趟巴士旅程，我們自己是司機，而人生旅程中的痛苦就好比巴士上的乘客，威嚇著要終止我們的旅程。如果把目光盡放在這些乘客上，不停和他們理論，想趕他們下車，我們的巴士就失去了方向，不能前進。接受現實，是自我的提醒，為著要去我們的目的地，縱使帶著痛苦、麻煩，趕之不盡的乘客起程，也是合理的選擇。