打開心窗:生命的真實

  當紅棉花落,綠葉再生,復活節就將近了。

  醫院的情景,其實和大自然一樣;春夏秋冬,生老病死,如果用心細察,其實各有風姿。

  曾經有一段日子,常常要探訪關顧一些年老體弱,甚至是長期卧床的老人家。每次舟車勞頓,才能到他們所住的護養院或醫院,但面對他們的時候,卻是無從著手,不知怎樣!因而也有一份無奈的壓力感。看著他們蜷縮的身軀,一天比一天瘦弱,生命的尊嚴與價值似乎正在一點一點的流失。甚至偷偷會問,這樣衰殘的軀體,似乎連尊嚴都沒有了,還有價值嗎?

  對著這樣的情景,問題已經不是理性的思考,而是心靈深處的觸動。當時經常會想,如果有一天,那個躺在床上,身體衰殘,思想空白的是自己。我能否依然對生命作出肯定?

  忍受身體衰殘至死,也許是人生最大的痛苦,也是最令人困惑迷惘的事情。然而,敢於面對痛苦和困惑的,豈不是生命的勇者和智者嗎?轉念想來,換一個角度再看,心裡竟然少了憐憫多了敬佩,並且改了態度。從以為是要照顧他們,變為「閱讀」他們生命的表現。並將每次的探訪,作為一次學習和致敬的機會。

  基督教信仰對受苦,衰殘,甚至死亡,從不迴避。原因是耶穌親自經歷受苦和死亡,卻又從墳墓中復活。或許有人會問,耶穌既然有復活大能,為甚麼還要受苦和經歷死亡呢!聖經裡有一段經文:「所種的是會朽壞的,復活的是不朽壞的;所種的是羞辱的,復活的是榮耀的;所種的是軟弱的,復活的是強壯的;所種的是血肉的身體,復活的是靈性的身體的。既有血肉的身體,也就有靈性的身體。 」(哥林多前行書15章42-44節)或許能夠幫助我們無懼身體的衰殘。

  按聖經的啟示,耶穌臨到世界,並且成為人,既是要拯救人脫離罪惡和死亡;也是要讓人知道生命的價值,使我們懂得尊重和珍惜這個會朽壞的、羞辱的、輭弱的、血肉的身體;因為它能成為那不朽壞的、榮耀的、強壯的、靈性的身體。

  復活的應許,其實並不只是給人將來的盼望;更是讓我們在今天有勇氣和智慧面對生命的限制。所以我喜歡把這個節日稱為「受苦復活節」,因為受苦和復活都是生命的真實。

真心分享:張潤衡

雖然96年到今日已經過了17年,但仍然常常有人問我:「你是怎樣從八仙嶺火災的傷痛中走出來?」

  但每次我都會這樣回答:「其實我一直沒有要走出來的感覺,因為我從來都不覺得自己是被困在那一次的災難裡。人生就有許多遭遇,有好的,也有不好的。只要向前走,向前望就是了。」雖然山火的烙印將永遠的留在我身上,但這個烙印只會成為生命中的一個休止符,使我生命樂曲的下一個音符更動聽。我常常感恩能夠跨過一次又一次的難關,不斷前進。

困難和傷痛不是單單憑客觀的事實來決定的

  那一年,我只有12歲,在馬鞍山的馮堯敬紀念中學讀中一。當日參加學校主辦八仙嶺的遠足活動,沒想到遇上山火。我算是倖存了,但不幸被燒傷了六成以上的皮膚。雖然經過搶救後我的生命保存下來,但面容和手指都受到嚴重傷害。其中一隻眼的視力失去了,聽力也受到損害,手指也沒有完整的保留。燒傷之後,原來我是昏迷了三個月,是所有傷者中最遲甦醒的一個,並且要留醫差不多一年。出院之後,一有假期就要持續的返回醫院,接受各式各樣的手術和治療。所以我在中學階段,就要非常懂得把握時間。

  其實當時我只是一個12歲的中學生,不幸成為了一場轟動全港的八仙嶺大火的主角之一,而且身體又燒傷得那麼嚴重。所以我從醫院出來,重返校園的時候,當然很受注意。但最令我不開心的,是因為我停課太久,要重讀中一,而且不論是學校或同學,常常想幫我讓我,這反而使到我強烈的自尊心受到傷害。

  因為我個性好動又好勝,火燒雖然造成很大的創傷,但仍然沒有使我倒下。反而看見同學升班,自己卻要留級,卻幾乎想死。不是說笑的,是真的想自殺。原來困難和傷痛不是單單憑客觀的事實來決定的,主觀的感受才是最重要的原因。

有動力更多突破身體的限制

  我很不容易才接受了留班的事實,但當要參加我最喜歡的足球比賽時,老師和同學都不准我落場。原因十分簡單,因為他們把我當作傷殘人士,就連物理治療師也說可能我要坐輪椅,這樣的身體狀況又怎能踢足球呢!但我就是不服,結果為了要重返球場成為我的動力,於是我努力的不斷鍛煉雙腳,結果不單可以穩步行走,還可以踢波。雖然不能完全像以前一樣,但終於可以落場參加比賽。在那一場比賽中,我還射入了一球呢!雖然那是同學們送的「大禮」,但能夠穿上球衣,實在令我開心不已,並且使我重建信心,令我更有動力突破身體的限制。

  不要以為我是誇口自己的能力,其實我想分享的,是我明白自己的限制。由青少年到青年,我的興趣越來越多。攝影、夾band、電腦…,而且更想過把這些興趣發展成為自己的專業。但現實讓我知道,攝影要配備很多器材,我的身體負荷不了,手也沒有足夠的靈活。因此就算有很好的觸覺和構思,也不可能成為出色的攝影師。至於夾band也是一樣,結他、打鼓、彈琴,難度高和速度快的,手指都做不來。至於電腦,應該可以吧!但真實的情況是,打字太慢,也一樣不行。

要改變現狀就要靠自己努力

  因此我深深體會到身體的確是有種種無法消除的限制,但有限制並不等於要完全放棄。雖然在這些領域中我不能達到一流的專業水平,但仍然可以按能力發展我的興趣。所以我還會夾band、攝影、玩電腦。我最感恩的是,上帝讓我明白到,接受限制,不是成為放棄的理由,而是作為努力的原因。

  我小小年紀就遇上那麼大的傷害,似乎應該要有特別的保護。我的父母也只有我一個兒子,他們疼我也是應該的,只是他們卻沒有縱我。我之所以從來沒有「從不幸的災難中走出來」的感覺,相信父母對我的態度很有關係。一直以來,我的父母都沒有把我的不幸放大。這不是說他們不關心我,不重視我,而是他們從不怨天由人,並且要我積極的面對學習和生活的挑戰。他們不但不會寵我,反而更加鍛煉我。

  記得有一次,老師體諒我手指不靈活,寫字很慢,所以建議給我多一點考試的時間,但爸爸卻拒絕了,並且要求我練習寫快一點。他說,恐怕其他同學會覺得老師不公平,而且即使今天在學校有「特權」,將來在社會上卻不會得到同樣的對待。他更時常提醒我,「不要以為自己是最慘的,要改變現狀就要靠自己努力。 」至於媽媽,也是和爸爸同一鼻子呼氣的,她從不讓我遲交功課或缺課,還鼓勵我參加童軍、做義工。這不但使我習慣面對不同的人,建立自信和社交能力,也能感到自己是有用的人,不是廢人。有人說:助人為快樂之本。聖經說:施比受更為有福,都是真的。

跌倒唔緊要,最緊要起身起得快

  分享到這裡,也許會令人以為,這個少年實在太生性了。其實不是的。我沒有被困在那一次的不幸之中,並不表示我沒有困惑,沒有煩惱,沒有跌倒。我給自己的格言是:「跌倒唔緊要,最緊要起身起得快!」。正正是因為我一路走過來都比別人艱難,而且曾經跌倒過無數次才悟出來的。

  因為自少就在基督教幼稚園和小學讀書,對聖經和耶穌的故事早已聽過,學校的老師也請我參加團契,我也有興趣,並且在12歲那年已經把聖經讀過了一遍。雖然不太明白,但心裡已經有一點信仰。正巧就在那一年我遇上山火的災難,還記得慌忙逃生,正要跌落山崖時大聲呼叫:「耶穌救我!」但最終耶穌沒有像「超人」一樣飛來把我抱走。當我清醒時,原來已經在醫院昏迷了三個月,之後是不斷的整容、植皮、矯形,每天都在痛楚之中度過。

  因此我心裡不斷疑問,為甚麼會遇上山火?我那麼乖, 12歲就讀了一遍聖經,耶穌為何不救我?一種得不到公平對待的感覺,成為我少年時的一種抑壓。直到16歲那年,一位基督徒補習老師在每次補習之後都會和我談到信仰,他又帶我參加教會,漸漸我明白到,很多人都會把問題歸咎上帝,好像不好的事情都是由祂一手造成,人卻完全不需負上責任。其實又不是耶穌叫我上山,更不是祂放火。這純粹是不幸的意外,那又怎能歸咎上帝呢!通了這一點,我心中的迷惘才掃除了。

  說了那麼多,也許大家會以為我是一個很懂事很堅強的青年人,有兒子如此,應該放心了。其實,最擔心我的,仍是父母,特別是我的母親。但他們的擔心是有理由的,因為我原來並不如自己想像中的那麼懂事和堅強。媽媽對我最關心,她每天都堅持要親自為我滴眼藥水,才放心讓我上學。因為我只剩下一隻眼睛能看見,更要小心保護。但我卻嚷著要往外見識世界,過自己的獨立生活。

一件殘廢了的廢物

  18歲的時候,父母因我堅持的要求,讓我到美國升讀高中,並且準備在那裡讀大學。 02年父母把我送到機場,他們流露的是一份依依不捨和擔心之情。但我當時不但沒有共鳴,反而為將要得到的「自由」而沾沾自喜。

  到了美國,我這個飯來張口,從不用洗衣服和做家務的人,忽然要擔起一頭「家」,原來並不容易。但這還不是最難,最難的是怎樣維持和女朋友的聯繫。因為她仍在香港,我們距離幾千公里,而且有15小時的時差,講電話時間和金錢都是問題。所以我到了美國的初期,其實並沒有專心求學,也沒有好好的照顧自己。

  離開了父母和相熟的同學,女朋友不在身邊,環境又未曾適應,逛超市就成了我解悶和謀殺時間的活動。父母不在身邊,美國的學校又不用穿校服,我更把頭髮染成橙色,甚至綠色。原因只是要型給女朋友看!反正沒有人管。但如今若要我再染的話,我情願光頭。可見少年時的荒謬。

  但「好景」不常,沒有多久,我知道女朋友已經另有新歡。我失戀了!感情的打擊,卻使我失去學習的目標。於是我和在美國認識的一些同學,開始借酒消愁的日子。不要以為美國很開放,原來要21歲才可以買酒和飲酒,但當年我只有18歲,所以要飲酒就要想辦法(犯法)。

  酒精為我在深夜時分減輕了悲哀的情緒,也增加了我的睡意。但從那個學期,我的遲到紀錄,就從零變成百分之九十。有時第一堂已經不用上,第二堂才是一天的學習開始。記得在香港曾經有同學嘲笑我:「張潤衡,你以前是一件垃圾,一件廢物,一堆爛泥,如今你更是一件殘廢了的廢物。 」這個時候,我覺得他似乎沒有講錯。

  遲到、逃學,但卻逃不出自己的心理魔障,我終於得了情緒病 —— 抑鬱症。這段日子,我經常到海邊看海,幻想自己是一條小魚,能夠在海中自由的游來游去。但望著茫茫大海,心裡卻又怕得要命,甚至大喊:「爸媽,我好驚呀!我想返屋企呀!我真的受不了。就當我輸了,把我帶回家吧!」

  爸媽其實並不知道我的處境,但上帝卻明白。有一次,我甚至把自己藏在衣櫃裡,感到自己就在困境無法出來,茫茫中向上帝禱告。「主啊﹗我可以怎樣?你看我這個被人笑作垃圾的廢人,你想我怎樣?……主啊!你愛我的話,我求你教我……。 」終於我決定要寫一本書,把自己的經歷、感受和發現整理出來,好好感受和面對,於是慢慢的,勇氣讓我起飛。

勇氣讓我起飛

  也許有人會以為我的經歷比較特別,其實又有那一個人的經歷不是特別的呢﹗我有我的經歷,別人有別人的經歷,其實每個人的經歷都是獨一無二的。每個人的路都是要自己去行,苦與樂都由自己去嘗。千萬不要以為我特別,我比其他人更堅強。其實我和每一個人都是一樣,有華麗登場的時刻,也有跌倒的時候。「跌倒唔緊要,最緊要起身起得快!」這是我的格言。何況我們每一個人身邊一定會有幫助我們的人。只要我們有感恩的心,就能感受到他們的關心。今天有「勇氣讓我起飛」(我的一本書,幫助我走出抑鬱),除了上帝之外,其實也是他們給我的動力。

張 潤 衡 小 檔 案
  • 1996年2月10日, 54位馬鞍山馮堯敬紀念中學的師生在八仙嶺遇上火災難,釀成5死13傷,事件透過電視直播,震動全港。
  • 張潤衡是當年重傷者之一。經過自己的努力,家人師友的支持,上帝的恩典,張潤衡完成中學(04年),大學(08年)及赴美供讀碩士(10年)。現為香港教育學院博士生。
  • 張潤衡並且取得美國聯邦身心語言程式學高級導師、美國催眠學會催眠治療師資格等,現為生命動力培訓及輔導中心總監、香港灼傷互助會副主席等。2009年當選香港十大傑出青年,亦是香港十大再生勇士,2010年再被委任香港精神大使。張潤衡熱心參與社會公益,及作基督徒信仰分享。喜歡音樂、攝影、足球、潛水。2012年與Rainbow共諧連理。 2013年2月22日榮升爸爸。
  • 張潤衡著作:
    《過渡期 — 八仙嶺山火後再生記》
    《勇氣讓我起飛》
    個人網址:www.cyh.hk