我的母親是肌肉萎縮症患者，三十一年前病發，與病魔搏鬥十五年後離世。在她病發的年代，肌肉萎縮症是很罕見的，我們從未有聽過此種病，在香港的病例也少。病發初期，母親感到記憶力衰退、體力不支，曾有兩次在家中、一次在巴士上無故跌倒。當時我們多次陪伴她四出求診，但一直都未有醫生能夠判斷出所患何種病。後來，終於有位醫生診斷出母親患的是肌肉萎縮症，但最令人傷心是這病並無藥物可醫治，患者大約只可留存五年，而且有機會全身癱瘓。
母親病發一年多便失去行動力，開始坐輪椅，說話能力也轉弱，口齒不清，需要家人餵食。還記得在某個除夕夜，吃完團年飯，母親突然出現氣促，身體亦有點抖震。看見她痛苦的表情，我們立即送她入院搶救。結果，母親留院十一個月。這段日子，我們除了返工或返學，其餘時間都會在床邊照顧和陪伴她。我弟妹都是基督徒，心願是母親願意接受信仰。當她在病況危急時，我們立即聯絡牧者前去探望，引領她接受救恩。媽媽透過眼神表示願意成為基督徒，最後在醫院內接受洗禮。感恩主垂聽我們的禱告！
在整個治療過程中，醫護人員使用了呼吸機和抽痰機，亦按情況給予藥物。為了更妥善照顧母親，我主動向醫護請教呼吸機和抽痰機的操作、胃喉餵食的技巧與水分補給，並學習日常衛生護理與拉筋運動。此外，我們還購置了上述維生器材、消毒機、以及全癱病人專用的病床和洗澡椅。待一切準備妥當，我們終於獲准接母親回家。
照顧重症病患，不論時間、人力、財務、家居空間缺一不可；但作為長期病患者的家屬，更傷心是看不見母親有復原的機會。幸好我們家人互相照應、攜手分擔，所以在這漫長的十多年裡，仍心存盼望，感受到家庭溫情。爸爸為了照顧母親選擇放下工作，平日留在家陪伴她，也教導外傭學習推輪椅，帶她去屋苑周邊和公園吹吹風；弟妹亦會在周末或假日開車，接載母親出外散心。
母親成為基督徒後，每逢主日，我們都會護送她坐著輪椅出席崇拜。雖然那時候她已失去說話能力，但清楚可看見她的表情輕鬆。回憶起這段陪伴母親往返教會的日子，唱詩、聽道，得到牧者的鼓勵與安慰，至今仍心頭溫暖。母親返回天家十六年了，我們仍然十分想念她，這份恩親此生此世永沒完！