我是一位血液及腫瘤科醫生，1986年香港中文大學醫學院第一屆畢業生。當初我從未想過選擇血液及腫瘤科，原因是這一科經常接觸血癌病人，當面對病入膏肓的病人時，生離死別實在太傷感。第二，血液科需要從顯微鏡內分析細胞，而我不太喜歡。第三，血液科需要進行很多實驗，學生時代我最不喜歡做實驗。也許是上天的安排，我最終加入了香港大學瑪麗醫院的內科部工作，一晃眼就是三十年！血液科是非常科學化的，對於我這個很喜歡科學論證的人就好像「如魚得水」，能夠運用科學知識去治療病人，令我深感滿足。
一直以來，我都覺得自己是一個「好」醫生，有豐富的醫學知識，臨床判斷精準，又會充分考慮病人的情況去調校自費藥物以減輕病人負擔。可是我從不會跟病人傾談解釋，也不會理會他們的內心感受，因此給人有些傲慢的感覺。自從十年前我成為了基督徒，我對病人的需要有新的體會。以往雖盡力去治病，但忽略了他們的內心可能充滿恐懼。有時候治療進展良好，過程中一旦出現副作用，他們就會驚惶不已！令我明白體恤病人內心需要和感受的重要。
十多年前我有位五十歲的骨髓瘤病人，病情輾轉復發，有一次覆診他說胸骨十分疼痛，小女兒很想他抱但他也做不到。聽了這話我心裡很難過，我也有一個小女兒，非常明白作為父親最大的喜樂就是抱起自己的女兒和她玩耍。我盡力為他設計一個方案，好讓他能夠享受天倫之樂，感恩病情轉好。後來女兒跟他來覆診，見她天真爛漫、蹦蹦跳跳地走進診室，心裡甚欣慰，便說：「你不就是當年常常要爸爸抱的小女孩嗎？」她一臉茫然，我和病人卻相視會心微笑。在我離開了工作多年的醫院後，得悉這病人近年再次復發，並到了杭州做Cart T 細胞治療。適逢我在杭州主持學術會議，雖然只在當地停留半天，也去醫院探望他，表達支持和鼓勵，令他十分驚喜。
2015年我為骨髓瘤病人舉辦第一次聚會，最終成立了病人組織「骨髓瘤關愛聯盟」，在此聚會我們邀請了陳榮豐牧師作嘉賓，他的話令我印象深刻，「明白你們的身體都很軟弱，但你們並不是孤單的，其實你們有很多同路人互相扶持和鼓勵。」相信這句話為病人帶來許多安慰。
最近有一位病人的太太陪丈夫覆診，提醒我要保重身體，不要太緊張。她說「看你巡房時的表情就猜到了，如果當天報告正常，表情會開朗，但如果報告不理想，表情會變得憂心忡忡。」原來我的表情完全「出賣」了我！但感恩他們知道我很關心和緊張病人。
這些年來，我學會了謙卑自己、體恤病人的內心需要，多加鼓勵和問候。我相信這個改變是信仰帶來的。聖經說：「敬畏耶和華是智慧的開端」，我現在終於明白這句話真正意義。我也經常提醒病人：「喜樂的心乃是良藥」。我深信保持樂觀的心境，對治療的預效非常有幫助。