真心分享:陳頌恩

在暢銷書榜曾經風行一時的翻譯書《生命中不可錯過的智慧》,當中討論到一系列幼稚園所教導的淺易道理,居然是人生中不可或缺的生活智慧。這幾年的親身經歷和反思,驀然回首,才明白自己原來擁有一個「生命中不可錯過」的童年,因為從中獲得的不僅是生活智慧,更是對生命價值的詮釋與回應。
「生命中不可錯過」的童年

  我生長在一個看似平凡、卻又帶點非典型的四口之家,有父母和兄長。爸爸是傳道人,一直在教會和機構中服務,媽媽則全職照顧家庭。但就記憶所及,他們從來沒有忽略我們兄妹的需要,而且把工餘時間一心一意地投入到家庭生活中。

  爸爸外表溫文爾雅,做事好像慢條斯理的,是個思考型的謙謙君子;但他熱愛大自然,個性其實充滿陽光氣息。雖然他的工時似乎比媽媽的更長、更要有彈性,卻總愛把握機會,帶我們一家往外跑:打球、游泳、登山、涉水,他從來不會閑下來的,是個名副其實的男主外。印象最深刻的是爸媽安排的另類「溫習活動」,我們兄妹稱為「沙灘溫書法」,每次在我們埋頭備戰考試、情緒繃得緊緊的時候,爸媽會讓我們帶著書本筆記,駕車送我們到海邊溫習去。聽來的確不可思議,卻沒想到在細沙中徜徉、在浪濤聲中思考,竟然也會有意想不到的學業成效,我們就此年年過關!

  媽媽絕對是個典型的女主內!她比較注重訓練我們的紀律,建立良好的習慣和生活技能。媽媽為人勤快,坐言起行,說話的語調總是爽朗活潑,而又帶幾分指揮的氣派,讓人難以抗拒;我們的家居是一貫的整潔舒適,不是因為僱了家傭,也不是憑著媽媽個人的操勞,而是她堅持自小給我們培訓的成果。與其說培訓,倒不如說遊戲。她會把家務當作遊戲項目,透過由淺入深、水滴石穿的方式,讓我們去嘗試和探索。

我就是這樣成長起來

  記得那一年我們隨爸爸到美國進修,我因為年紀太小未能入學,跟媽媽待在家裡,她會叫我幫忙清潔收拾房間,或把髒手帕洗淨熨好。可以想像,當時的我一定越幫越忙,但她視家居為一個安全實驗室,不斷鼓勵孩子們一試再試。另一次的難忘經歷,大概是在初小時候,媽媽叫哥哥和我各做一個菜式,其實我們到廚房幫忙的經驗絕無僅有!回想起來,媽媽對我們的學業期望和野心,似乎還不及對家務和自理的要求。

  在成長過程中令我感受最深的,反而是爸媽對我們靈性上的栽培。星期天是一家人到教會敬拜的日子,這絕不是出於習慣和責任,而是緣於對天父的愛,所以我們兄妹倆不會抗拒。正正是這個長久而固定的家庭活動,讓我和哥哥認識寶貴的信仰,也建立正確的價值觀,並且培養了深厚的親情。父母能身體力行,樹立榜樣,子女自然潛移默化,明白信仰就是生活,不是空談,家庭對於我們作為子女的,是個充滿信任和安全感的地方,樂在其中。父母在實踐「常常禱告、凡事謝恩」這教導上,對我影響極為深遠,好比一張沒有簽賬上限的信用卡,肯定更加受用終身。

  我的學業從小就沒有過人之處,在零壓力下完成中學,能夠入讀預科已是萬幸。在預科才真正「開竅」學習,發憤圖強,兩年間成績突飛猛進;與此同時,在校園生活上也有多方面的發揮,並開始談戀愛,最後更順利進入大學。回想起來,父母對我的愛心守護,猶如農夫對農作物的耐心栽種,至此步進成熟期,不用揠苗助長,只要時候到了,自然地開花結果,我就是這樣成長起來的。

新生命帶來的驚與喜

  我和外子在預科時開始交往,他做事計劃周詳,正好配搭我隨遇而安的個性。  2007年大學畢業後,工作了兩年便結婚,婚後我們早有共識,希望趁年輕放下工作,一起專心進修神學。就在我遷入離島的神學院宿舍那天,我發現自己竟然意外地懷孕了,立時把我們原先訂下的人生規劃給打亂了。有好一段日子,我為這不合理的意外異常困惑,加上身體的種種不適,一時未能接受,新生命帶來的驚喜,似乎已被它引起的慌亂所掩蓋。

  事緣在證實懷孕前不久,我剛進行了一個切除「朱古力瘤」(正確名稱是子宮內膜異位症)的大型手術,當時醫生曾徹底檢查過,確定沒有任何懷孕的徵狀,而且在手術過程中,需要沖洗整個子宮,剛剛成孕的胎兒必然無法經此浩劫,但肯定胚胎在手術前已經成形!相信唯一讓「她」倖存的可能性,是在生死存亡僅有的幾個小時內,「她」躲到輸卵管去避難!胎兒能這樣得以保存的機率,就連負責的醫生也感到驚訝。幸好我們夫婦從小在教會中成長,理念一致,知道生命在上帝手中,很快便調整過來。現在看著長女,回想當初她的來臨,實在無限感恩,她名叫嘉惟,嘉是美善,惟是思念,寓意常常思念上帝美善的安排。人都喜歡計劃,掌控未來,害怕意外;但生命確是個奧秘,豈會事事由人掌控?人會出意外,醫療技術也有限制,上帝卻定意保留這個小生命,微小的我只能存謙卑敬畏的心,尋求天父心意,盡上本分。

  我們原先的計劃是婚後幾年,才生養兩個年齡接近的孩子,凑合一個四口之家。感恩意外懷孕帶來我們許多意外的收穫。首先是再次深深經歷父母無私的愛。當時我們已遷居離島宿舍,長女出生後親人亦不便照應,媽媽體諒我們這期間沒有收入,竟想到給我僱一名家傭,讓我不用操心家務,騰出時間休息和學習。更難得學院非常包容和支持,給我延期多一年時間才畢業,既然已意外地迎來長女,就索性快快再添個寶寶,好使孩子們能結伴成長,結果三年抱兩,二女順利出生,名叫巧曈,因為長洲沒有醫院,而她卻毫無先兆地突然早產了,讓我在分娩前,有機會和丈夫坐直升機飽覽維港日出景色。上帝的安排比人的計劃更勝一籌,更巧妙精彩。

孩子給我意外的生命課

  2013年3月,沒想到二女還未及兩歲,竟懷上第三個孩子!由於之前帶兩個孩子的愉快經驗,領會到兒女就是上帝的賞賜和祝福,這次懷孕少了忐忑,多了期待。滿了三個月,我和先生歡天喜地去做產檢、為胎兒照超聲波……,沒料到經過反覆檢查後,得到的結果是:「胎兒沒有頭蓋骨,腦部會缺氧,存活率是零,又稱為無腦兒,因腦部不能發展。」當時我竭力鎮定下來,嘗試接收一連串難以承受的資訊,但無奈打擊太大、太震撼了,許多數據都變得支離破碎,聽不進去!而當我們仍在消化這個結果的時候,另一個艱難的抉擇已擺在面前:「香港法例規定,容許為有問題的胎兒在懷孕24週以前進行人工流產,過了24週就不行了。」

  這一天,我們在極度難過的時刻,真真實實地經歷了信仰的能力,同心禱告後,很快便接受了胎兒的情況,並在一星期內平靜地做了抉擇,決定保留胎兒,直到他出生。但從首次產檢至第24週,我們面對的衝擊越來越多,不單來自醫生的提醒,也有家人的想法,還有來自信徒或非信徒所持的不同見解。贊成保留的不多,反對的卻佔了大多數。有人從孕婦的角度出發,說太痛苦了;有人從胎兒的感覺出發,說他會疼;也有人單純從經濟效益出發,說生出來沒有用。

  這段日子,我常常會撫摸著日漸隆起的腹部,不停思考生命到底是甚麼?這是作為母親的我一個不可逃避的任務,我無需依從別人的意見,只想和丈夫得到共識,並在上帝面前找到平安的確據。若果孩子的生命如蜉蝣般早夭,我甚麼時候開始是他母親,是在腹中?是在出生後?要怎樣才能做好母親的角色?我對這樣的孩子有甚麼責任?有一節經文常常在我腦海浮現:「你懷的胎是上帝給你的產業,是個祝福。」倘若相信生命是個獨立的受造個體,本身的神聖尊貴,就不會受年齡、性別、壽數、能力、智商等因素而影響分毫,我們不過是生命的管家,沒有權柄主宰生死,從長女二女身上,我們已獲得憑證;我可以做的,就是盡力愛他,這也是我從父母身上領受而來的。

  我想起一個耳熟能詳的故事,一對父子因騎驢入城而受到各種的非議,他們全程不假思索地追隨民意,最終變成一個笑話。世界紛紛擾擾,太多聲音會叫人迷失,既然經過深思熟慮,又有平安的良心作印證,加上家人全力支持,我要享受與腹中孩子相處的每一刻,我和丈夫給他起名瑋恆,意思是珍貴永恆。

你的產業是個祝福

  感恩的是,整個懷孕過程尚算平穩,但在第五個月曾經出現流產跡象,立時心中萬般不捨!生死從來不由人!再一次更深體會生命的主權在上帝;而母親對兒子的愛,又豈會因生命的長短而改變?瑋恆出生的日子終於到了,明明知道他的出生就快要面對死亡,大家仍然期待與他見面擁抱。醫生認為若他能不穿羊水、連胎膜順利滑出來是最理想,瑋恆好像一個乖巧的孩子,照醫生吩咐的完成了。當吐出痰液後他會發出像說話般的聲音,眼睛會追隨光線張開。他跟所有初生嬰兒不同,沒有哭鬧或沈睡,可能他和我們一樣,珍惜相聚每刻。瑋恆總共活了10個小時,與任何活過或活著的生命毫無分別,同樣享受家人親朋的疼愛和陪伴,最後我們為他辦了個安息禮,依依不捨地送別他短暫卻又無憾的一生。

  瑋恆離開了,我心中仍切切記著這節經文:「你懷的胎是上帝給你的產業,是個祝福。」瑋恆的生命在病房中度過,我這份產業可以怎樣祝福他人?上帝沒有讓我的思考落空。在非常偶然的情況下,看到中文大學醫學院正推行「無言老師」遺體捐贈計劃。我相信瑋恆會成為最年輕的「無言老師」,因為與他同樣病況的,大部分在未曾見過日光以先,生命已被奪去。醫科生透過解剖遺體,學習減少在病人身上犯錯,「無言老師」貢獻自己作醫學研究,藉此促進醫療技術,祝福接受治療的病患者;「無言老師」遺體捐贈也是一項生死教育計劃,讓公眾更認識生命的本質、尊嚴和價值,從而改變一些錯謬的觀念。

  其實,瑋恆在我們家中的確是位「無言老師」,他讓我們深入反思生命的神聖,重新肯定愛的意義,並確認只有上帝可以掌控人的生死,我外子因為目睹瑋恆的生命歷程,啟發他往後在大學中推動生死關愛教育。

  「你必將生命的道路指示我,在你面前有滿足的喜樂,在你右手中有永遠的福樂。」(詩篇16:11)