自小至今都住在新界，雖然如今新界已經不是「鄉下」了，但居所附近仍有耕地，亦有一些專賣盆栽植材的園圃。九月的天氣，似乎仍給人盛夏的感覺，其實今年的立秋，早在八月七日就到了。九月二十二日，農曆叫秋分；再過幾天，九月三十日，更是中秋了。原來還未換上秋裝，秋天已經悄悄的過了一半。我們對自然的感應，也許太過遲鈍了。
由於太太喜歡種花，偶爾也會進園圃看看有沒有喜歡的。最近一趟是春節前到那裡找些年花，卻無意中發現在角落中有一株插枝的小的楓樹，長着幾片彤紅的葉，比花還美。於是就問園主，那賣不賣？園主說，賣，六十元。但接着又說，你們那裡日曬的時間長不長？如果曬不夠，楓葉是不會變紅的，會轉綠，就不好看。我們把它放在這裡，讓它曬，才有這樣的顏色。這真是一個好園主，因為他關心的不是賣多少錢，而是植物長得好不好。賣的如此有心，買的又怎可以無情。六十元不是問題，但家居之處陽光卻真的不夠充沛。太太種蘭花或許合宜，對於這株楓樹，恐怕會奪了它的顏色。惟有忍下心來，讓它留在原處。
香港的道旁或是公園的樹，大多都是常綠的品種，因為這樣可以省卻處理落葉的麻煩，但多見了，會誤以為樹木只有一種顏色。在市區，紅葉當然少有，就是黃葉也不多見。但如果秋天我們到郊野登山遠走，肯定可以看見別有顏色。
曾經有一位患了兩次癌症，卻又重拾健康的姊妹，很想把病患的感受，家人親友的關心，以及病得醫治的經歷寫出來。既為感恩，也為感謝，亦是給「同路人」作個鼓勵。當聽過她的寫作計劃，看過她的初稿，我給她建議，書名可以考慮叫作《黃葉知秋》。因為她姓黃，這病患的經歷正好像秋天的洗禮，讓她生命有了另一種顏色。她聽見就喜歡。只是寫作和患病一樣難過，痊愈和成全都需要耐心和時間。我仍在期待這一片黃葉，讓我們可以從它感應到生命秋天的氣息。
無論是綠色、紅色，黃色，都是樹葉的顏色。不同的樹，不同的季節，不同的栽植環境，決定了葉的顏色。