病癒隨心:痛苦中仍感溫暖

  記得07年在院留醫時,實習醫生看了我的病歷,說:「你真是多災多難!」其實,對於我這個患有先天性綜合症的病人來說,這些經歷已是遲來的「災難」。因為自從79年做完脊骨手術後,二十年來也沒有再入醫院,這實在是神的眷顧。

  我所患的先天性病其實是締結組織出現了問題,會導致身體器官產生鬆散現象。

  當年就是因為出現脊骨側彎,所以要動手術。手術後由於脊髓影響了腦壓,所以這麼多年來我都一直受著頭痛之苦。雖然病患的確令我的生活和工作都有限制,但感謝神給了我二十年平靜的日子,直至01年身體才再次亮起紅燈。這十年來我不單成了醫院的常客,更要面對一個又一個的難關。然而,每一個難關神都讓我更加體會祂的保守和恩典,而且祂更擺放不同的「天使」守護著我。

  01年初因脊骨問題惡化,無法自我行動,於是入院進行詳細檢查,於留院期間發現了左腎有一個很大的良性腫瘤。翌年入院進行血管鏡檢查,一般情況是即日出院的,但由於我持續發燒,所以需要繼續留院。怎料檢查後五天,腫瘤爆裂,幸好我仍在醫院,可以即時送入深切治療部;醫生們都說,若我出院回家,恐怕已來不及救治。康復期間醫生都很悉心的照顧我,我實在很感恩,因為知道這並不是必然的。

  自01年起我已用柺杖代步,雖仍可以工作,但因腳跟長期受壓破損,於04至05年,已先後三次入院接受治療。雖然醫生也勸我不要再工作,但當他知道我實在不想放棄時,他又嘗試用各種方法幫助我,後來我知道他是一位基督徒醫生,心裡不禁再次感謝主!不過,到了06年尾,因腸胃出現嚴重問題,最後也只可辭了工作。

  07年往醫院覆診腎科時,順道請醫生處理臀部的一個小傷口,卻因入了細菌,留院長達七個月,並接受了三次局部和三次全身麻醉手術,這段日子實在漫長難過。但神又讓我再次遇上我在01年留院時認識的院牧,她便成了我的陪伴者,與我同行這段曲折艱辛的日子,更有不同的義工前來探望,令我在痛苦中仍感溫暖。怎料,去年又發現胸部有惡性細胞,先後動了兩次手術……。

  在這沒完沒了的病患中,實在有說不完的感受。在漫長的歲月中,確實是我一個又一個的考驗,我有信心的一刻,也試過極度的軟弱;但我總不覺得孤單,因每當我願意信靠祂時,祂就會在我的身旁。作為一個長期與病患抗爭的人,我很明白箇中的滋味,所以我希望鼓勵與我一樣的朋友,縱然心情會有高低起伏,甚至極度失落,但也請你不要灰心,更不要放棄自己,並盼望在你的身邊能有更多守護著你的天使。

醫心直說:脫下白袍的衝動?

  又是一個不眠的晚上!

  現在,雖然不再需要晚上駐院工作,但仍不時被召回醫院處理緊急的個案。我想,沒有太多香港人會親身體驗凌晨後的街頭。我可以告訴大家,凌晨二時的旺角比上午十時更熱鬧和煩囂。還有,早上五時的銀龍餐廳,你不難會遇上西裝男摟著艷女,又或是地盤工友整裝待發前的「豪」食。

  可是,這一個不眠的晚上所發生的事情,卻教人心裡劃下一道痕跡!

  傳呼機不偏不倚,也不是首遭在當閉上眼與睡著之間中叫嚷,心裡禁不住咕嚕了一會兒,還是要披上外衣,匆匆駕車飛馳赴院。回到醫院,倉忙換上白袍,便衝上心臟深切治療部看望病人。

  甫踏出電梯,眼前的情景令人愕然!大堂裡熱烘烘,看見的盡是彪形大漢。其中數位臉上仍酒氣濃烈,神情極為焦慮。病房門外轉角處竟站著幾位穿上消防隊衣的,面上也掛上同樣的愁容!

  我心知不妙,也靈機一觸,不如搖電話詢問CCU的護士探個究竟。電話的另一端傳來急速如槍擊般的說話﹕「我們剛接收了一名危殆的心臟病突發病人,現在忙於搶救中。 」她還補上一句,這位病人是一位消防隊長,晚上十時許在同袍為他舉行的榮休晚宴上暈倒,更口吐白沫和神智不清,被急送到醫院,初步診斷為急性心肌梗塞。

  「再來一枝大A,準備8號喉做intubation姑娘請在這裡做 suction! 噢!VF了,快來defib...,charge 200J, clear! Return sinus rhythm,阿Sir你繼續搓,不要停!」

  「好了,有BP了!可是仍然偏低!」這時,她看見了我。眼裡閃了一道光彩。跟著她同樣是急速如槍擊地說﹕「你來得正好,病人55歲, good past health,在宴會中曾訴說心胸悶痛,其後突然暈倒,心電圖顯示前幅心臟心肌梗塞,脈搏微弱,應該 put on IABP(主動脈球囊反博器),及作心臟超聲波檢查等等……

  駐院醫生說的治療方案非常恰當,我當然一一依從,絕不怠慢。 IABP 放好了,正準備將病者轉到心導管室作緊急「通波仔」手術,可惜隊長的心臟再次停頓,接下來再一個循環的搶救無效。他離開了我們!

  這時的CCU,如大戰過後,一切變得死寂。眾人原來熱熾的眼神頓然失去光彩,剩下一臉無奈!唯是門外依然傳來叫喊聲﹕「阿爸!你要撐住呀,明天你生日,我們一家人要齊齊整整去飲茶!」「阿虎哥,你唔好放棄呀!我哋已經約埋下個禮拜日去垂釣,你記唔記得你上次釣咗一條五斤星斑呀?」

  當護士為死者拔去呼吸喉管,我看見主診醫生一聲不發,憤然脫下身上白袍,衝出病房,拂袖而去!她繃緊的面容告訴我,她的心裡是何等的失望!醫生的使命本是搶救生命,可是短短幾年醫者生涯,她已經歷了無數健康的生命,一一從她的手裡溜走。她不斷地反問自己,是否未有好好掌握學了的醫療知識去診治病人?又或是醫療程序中作了錯誤的决定?反思中也可能帶有自責,當心緒亂極時,總會回想為甚麼會踏上醫者不歸路,心裡湧現「脫下白袍」的衝動!

  從她的身上我看見自己的影子。那麼多年的醫者生涯,總有不少曾經想脫下白袍的時刻。沒有一個醫者不曾遇上失敗,最重要的是要緊記成功幫助病人走出病困的例子總比失敗的多許多許多。每一位醫者若然每天能正面肯定他/她的工作,我衷心地祝福他/她,每一次「脫下白袍」的時候,只是他們回家休息,與家人共聚的一刻!

打開心窗:生命大發

  我兩次懷孕,初期的「孕吐」(「孕吐」是懷孕婦女的一般生理)都非常厲害,吐得連水也喝不下,約第十周時,更要入院卧床吊點滴,確保胎兒有足夠營養。無法進食的日子,在床上輾轉反側,想的都是吃。

  胃口不能吃,但精神食糧卻不可少。懷第二胎入院時,我帶了當時剛出版的《幾米故事的開始》,沒想到,他的經歷,成為我當時最大的鼓勵。單是這一小段:「我是那樣一個冥頑不靈的笨蛋,躺在醫院裡,吞嚥困難的時候,還滿腦袋在回味美食的滋味,心裡盤算著離開醫院以後,要立刻去吃遍各大美食名店。 」真是感同身受。

  93年,在廣告公司工作的幾米正值人生的低潮,茫無方向,某晚迷迷糊糊地走進一間地下命相館,然後得到女相士「指點迷津」 :「1995年將會大發,獨當一面,不費吹灰之力,財源滾滾,平步青雲……」於是,他快樂地幻想美好的未來,默默等候95年的到來。

  沒料到,那年母親節的前夕,幾米被確診得了急性骨髓性白血病。

  當時僅餘半點氣力的我半躺在床上,累了就睡,稍有精神就翻開幾米的書,想像虛弱的他獨自躺在單人房,聞著病房獨特的氣味,與世界隔離,寂寞無助地度日如年……相對幾米突如其來的苦難,自己當下的難受其實算不得甚麼,因為我知道,懷胎的辛苦是總會好起來的,而且隨之而來的,更是新生命到臨的喜悅。

  「我感念那一段飽受折磨的傷痛時光,讓我變得感性而敏銳,許多平凡的小事變得重要,而許多非凡的大事又變得無足輕重。」 95年的所謂「大發」之後,幾米終於戰勝癌症,其後的繪本作品滲透著個人對生命的感知和體會,瀰漫著一種獨特的幽默與哀愁,更深得成人讀者的共鳴和喜愛。

  盧雲神父(Henri Nouwen)撰寫的《負傷的療者》(Wounded Healer)提到,想真正去幫助正在負傷、受痛苦煎熬的人,不能單靠冷眼旁觀的建議,而是要以受傷的回憶、復原過程中的力量與喜樂,才能以心貼心,讓他們得著力量與希望。

  在不尋常的苦難中復原之後,幾米重新發現何謂生命的美好:「我常常回想,生命裡這一段驚心動魄的轉折,到底要對我的人生作何提醒……生命的變化太快,太殘酷,來不及準備,也無法預料。所有的美好都在當下。」

  苦難,讓人重新思索生命的真義,或許,也會成為別人的祝福。

打開心窗:甜的吃,苦的也吃

  孩子年幼時,大都嗜甜怕苦,因此不愛吃涼瓜(又稱苦瓜)。但年齡稍長,就能慢慢接受,最後甚至可能愛上這甘苦的味道。我的女兒也是這樣,幼年時不喜吃,稍大了,就勉強接受,到如今長大了,還嫌媽媽買的涼瓜不夠苦,更要求煮的時候不要出水,免得減少了苦味。

  我們的味覺隨著年紀的長大,都能夠吃「苦」,雖然成年人也有喜歡嗜甜的,但大多數隨著年紀長大,吃甜的喜好都會減少。有些即使喜歡,因為知道吃甜太多,會對健康有所影響,所以也克制自己了。

  有人認為,吃,只屬於生理的反應;但我認為,吃,也可以是生命的反映。這不單是從飲食的態度可以看到一個人的價值觀和品格修養,而是「吃」本身就反映出生命的規律與追求。

  先甜後苦,豈不是人生的寫照嗎?有甜有苦,不也是人生的現實嗎?因此,學會如何吃甜也吃苦,甚至是少甜多苦,豈不是我們成長的經驗?

  甜是易入口的,但「苦」卻要慢慢適應過來才能嚐到它的甘味。人生裡的幸福快樂,我們不需要學習適應;相反,苦難不幸,每一個人當初都會抗拒。但吃「苦」有益,所以聰明而有愛心的父母,總會故意哄孩子吃一點,又吃一點,讓他們慢慢學會吃;並且,又會在生活不作過份保護,甚至刻意加上一些難處,讓孩子受到挫折或打擊。這樣,孩子的個性才能堅強,處事才會更加智慧。

  甜的東西是提供能量給我們身體的,所以我們不能缺少糖,然而,若身體的糖多了,就不是好事。幸福快樂,是為我們生命提供能量,因為生活幸福快樂的人,才會積極生活和努力工作。所以幸福快樂不單是我們追求的目標,也是我們向前的動力。但只求幸福快樂,我們的人生,不單危險,而且容易變得愚昧。

  苦的東西,往往和有益與治療連在一起,「苦口良藥」更是金石良言。因此,肯吃苦,則表示是可以把不好的(如疾病)變為好的。因為挫折與不幸,雖然會帶來傷害和損失,然而,當人處於挫折和不幸之中時,他必然需要對自己的生活作出調整和反省。因此,挫折與不幸,表面上是帶來不便、損失,甚至痛苦,但正確的處理,卻可以提昇人的智慧和量度,因而改善我們心靈的質素,這好處並不比幸福快樂為小,而且苦後回甘,其味更是深長。

  我們會吃甜,也要吃苦;要幸福快樂,也接受挫折不幸,因為我們需要生活的能量,也需要生命的智慧。

真心分享:洪松蔭

今年初《秒速18米》再次於舞台上演,話劇得到很好的迴響,不少觀眾都用「勵志」和「很有教育意義」來形容這套話劇。聽到他們這樣回應,我實在感到很高興,因為我正正希望別人不要只看到自己成功的一面,反而忽略了一個真實的奮鬥故事,一份如何在崎嶇和失敗中堅持的信念,而這份信念其實不單是運動員,而是每個人都需要具備的。

我自卑、但我卻不放棄自己

  我自小家境清貧,兒時根本沒有機會騎過單車。當年驅使我愛上單車其實是源於一份想擺脫「自卑」的心態。因為在我成長的過程中,心裡常有一種莫名的自卑感,加上學業成績很差,常常感到自己一無是處,所以就更想「突出」自己來贏取別人的肯定和認同。

  讀中二那年,有一天我在銅鑼灣遇見一位業餘單車手,他騎著單車的風采,並身上的「全副武裝」,實在十分有型;心裡便想,若自己能夠成為一個單車手,豈不可吸引到別人的注意?於是便叫同學帶我去買單車,因他認識單車舖的位置。但同學卻勸我打消念頭,因為他知道我根本沒有能力買得起。不過,我還是請他帶我去看看,結果一看之下就像著了迷一樣,並且決心要把單車買下來。

  由於自己只是一名窮學生,而且知道家人一定不會給我支持,所以我就利用下午放學後的時間,到茶餐廳賣麵飽,然後晚上再到一間五金舖做裝嵌,兩份工資合共每天11元。我便把賺來的金錢逐少逐少儲蓄起來,最後當積蓄到二百多元,便去買了我夢寐以求的單車。雖然只是一部二手的港產單車,但我卻視之如寶。而由於同學中也有不少單車發燒友,於是我們便組織起單車隊,除了每天放學後練習,更會在周六早上逃學,希望爭取更多時間練習,可想而知我們對單車的狂熱程度。

沈重的打擊並沒有令我消沈

  我發現騎單車除了有一種自由自在的感覺之外,更讓我找回自己的價值,因為能夠駕馭單車給我一種很大的滿足感,而這份滿足感也成了我的一股推動力,使我感到更有方向和目標。除了個人的滿足感之外,我亦找到志同道合的朋友,因為我們擁有共同的話題,更有同一的夢想。

  可惜天意弄人,一件不幸的事情在1978年5月30日下午發生了。我的一位單車隊友,就是帶我買單車的那位同學,他與另外三個隊友一起練習時,不幸被一輛泥頭車撞死了。這個突如其來的噩耗實在給我很大的打擊,但想不到禍不單行,因為自從意外發生後,校方對於我們這群經常逃學的學生特別關注,最終甚至逃不過遭校方開除的命運。就在短短數個月內,我又再次面對另一個沉重的打擊。

  78年的夏天我經歷了人生中最低潮的一個暑假,因為一方面感到前路茫茫,另方面想到自己這麼令家人失望,實在很難面對;所以每天趁所有家人還未起床前,就靜悄悄溜走,到附近的球場流連直到夜深,待他們都睡覺了才敢回家。

  在球場流連的日子,其實我是在認真地思考自己的前路。雖然我的同學已經離世,但總感到他仍舊活在我的心裡,而且他不斷的鼓勵我,叫我不要放棄,更要化悲憤為力量,要為自己開創一個有意義和精彩的人生。由於「他」的鼓勵,我立志要成為一個「全職」的業餘單車運動員,更盼望有一天能夠成為一個傑出的單車手,好讓社會能認同單車這個運動,不再視單車為「飛仔」,甚至是「流氓」的玩意。

既然失而復得、已不必再作追究

  雖然心裡有這個決定,但我知道家人希望我繼續讀書,所以暑假後就轉到另一間學校重讀中二,但卻同樣是早上返學,下午兼職賺錢,因為我下一個目標就是買一部外國製的單車。終於在78年底我買到了人生第一部的法國單車,價值1,800元,這相等於當時一般人的3至4個月薪金。其實能夠買到這部單車,也要多謝單車舖的老闆,因他知道我不能夠一次過支付,所以特別准我以月供方式付款。

  怎料不到兩個月,有一天當我去買零件時,就在不為意的時候單車給人偷去了。我因此傷心得要命,差不多每晚都在哭,連造夢也要找回失去了的單車。我覺得自己真的很「倒霉」,因為在所有隊友中,我是最窮的一個,卻偏偏就是我的單車給偷去了。

  單車失了,只能借別人的來繼續練習,如是者過了兩個月,當我也覺得尋回的機會十分渺茫時,卻又發生了戲劇性的事情,就是一天當我練習完畢,竟然給我遇見有人騎著我的單車。他也是個年青人,跟我一樣都是家境清貧,但因為十分熱愛單車運動,所以起了偷車之念。當我知道他的故事後,再沒有向他追究了,反正得回單車已完成了自己最大的心願。原來這次失車只是一個小小的考驗,往後的日子,才是真正考驗的開始。

其實努力才是最重要

  由於重讀的成績依然很差, 79年暑假後就決定不再上學,專心一意的練習單車。家人當然對我這個決定強烈反對,所以我知道若決定不放棄單車夢,唯一的選擇就是離開家人,自食其力。最後我在同學哥哥所開的五金舖找了一份工,所以一日三餐都不用愁,但因為沒有住的地方,只能棲身同學所住的木屋後邊的一間破廟。每當夜闌人靜,獨自在破廟之中,總會不期然的問自己,何苦要為著單車夢負上這麼沈重的代價,心裡就有很多掙扎;但掙扎過後,還是堅持要為自己的夢想努力下去。因為我相信,雖然堅持並不表示一定會有成功的一天;但我更加肯定,若選擇放棄,就一定不會有夢想成真的一日。

  由於五金舖老闆同樣熱愛單車,我們便以店舖的名稱,組織了一個單車隊,起初大家都十分投入,士氣高昂,但後來因著種種原因,兩年後單車隊就解散了。我當然感到十分失落,心裡又不期然出現了放棄的念頭;但最終都說服自己要堅持下去,心想雖然單車隊解散了,我可以轉投別的單車隊,於是便物色和加入了別的隊伍,繼續向著我的單車夢進發。雖然在眾多隊友中,我似乎表現較佳,而且大家都覺得我很有天份,但我知道,其實努力才是最重要。所以,我堅持每天清晨4時半起床練習,而且一定要完成全程80公里的路段,每天途經的地方包括觀塘、荃灣、屯門、元朗、粉嶺、大埔、沙田,然後回家梳洗,之後再出門上班。天天如是、風雨不改,就是這份堅持把我的毅力和意志都磨練出來了,並且繼續向著目標前進。

是強者、也是弱者

  79年我開始參加單車賽事,但因為是初哥,屢屢出錯,因此沒有甚麼成績。但1980年2月參加新秀賽,一舉奪取了冠軍,當年是17歲。得了冠軍後,我可以由丙組晉升至乙組,一年之後再進到甲組。由於我又在甲組取得最佳的成績,所以在81年便有機會第一次代表香港出賽。往後我更多次到海外參賽,包括兩屆奧運會,三屆亞運會和兩屆英聯邦運動會。

  在頭七年的單車生涯中,我已經贏得不少獎項,包括四屆的香港總冠軍,在單車運動上的成績亦越來越被得到肯定。但由於我一直是一位業餘單車手,需要一面工作,一面參加比賽;卻因自己學識不多,亦沒有專業技能,所以只能做一些低收入的工作,包括在酒樓和快餐店做樓面、水吧和洗碗等,也在製衣、電子和手袋廠做過,甚至做過裝修、泥水。頻頻轉工的原因,是每次出賽就要辭工,因此從來也沒有一份穩定的工作。由於賺錢不多,所以即使當年已是單車賽道的一哥,但所騎的依然是一部二手車。其實自己心裡也感到不是味兒,但也要接受現實,接受自己雖然在單車運動上表現卓越,但這並不代表一切,至少在事業方面,自己就是一無所成。

  86年7月初,我再次獲得香港單車總冠軍,一個早上,贊助機構安排我往電視台接受訪問,當時我正任職電單車速遞員,錄影後就馬上趕返公司送文件,怱忙中與一部警車相撞,這次意外使我的腦部受到嚴重震蘯,並且昏迷了數小時。由於我當時算是有點名氣,所以電視的晚間新聞也有報導這次的意外。就這樣我在一天之內上了兩次電視,但角色卻是截然不同,一個是風姿颯颯的英雄,一個是不堪一擊的弱者。

意外之得

  由於受了傷,我喪失了7月尾出賽英聯邦運動會的機會。以往幾乎每次代表香港出賽,我都會是其中一份子,所以當知道自己無法參賽,心裡實在十分失落。但這次的挫折,卻讓我領悟到一個道理,就是即使如何出色的運動員,也不一定有永遠的勝利。所以,我不可只為勝利而歡呼,也要學習接納失敗,並且視之為經驗和動力,繼續向前。

  康復的進展比想像中快, 9月我已經回復狀態,並且可以出戰亞運會。而那次意外對我來說,竟是「塞翁失馬」,因為得到住院賠償後,得朋友的鼓勵和引薦,我轉入了保險行業;這不單使生活有了改善,由於工作的彈性,在往後的日子亦無需再為參賽而轉換工作了。如此我繼續在單車的賽道上馳騁,也同時為自己的事業打拼。

無論在甚麼賽道、都要全力以赴

  常常有人問我,有沒有戰勝對手的秘訣?其實我從不感到對手是最大的威脅,反而覺得最大的敵人往往是自己。因為我們會怕困難、怕辛苦、怕失敗,但其實困難、辛苦、失敗,都是成功的「孖生兄弟」。試問有哪一個運動員會一帆風順,不勞而獲和未嚐過失敗?

  其實不單是運動的賽道,在人生的賽道上也是一樣,我們總會遇到逆境,甚至如影隨形。雖然我們未必每一次都會獲勝,但我們要做的是不可放棄。我以往在賽道上遇到無數的障礙,都會勉勵自己不可氣餒,總要奮鬥到底。其實奮鬥的過程已是一種享受,雖然努力付出後也不一定會勝出,但每一個經驗都是同樣重要,即使是失敗,都是人生很寶貴的一課。我很喜歡一句說話:「人生的價值不在乎擁有多少,只在乎曾經付出了多少。」所以,無論我們身處甚麼賽道上,只要全力以赴,將自己的能力發揮出來,就已經是勝利了。

心情依舊:天使幾時都唔易做

  話說在一個漆黑的晚上,身穿白衣的護士提著油燈一盞,穿梭於病人之間。這提燈天使並非南丁格爾姑娘,地點亦非十八世紀歐洲戰場,而是香港日治時期的一所醫院。在「六兩四」的年代,醫療物資非常短缺,即使這學護挑燈夜巡,盡其責亦只能檢查一下:「嗯,他們還在……」

  無論生活在哪個年代,都總有那個年頭要面對的生活壓力。40年代日本侵華,香港淪陷,物資嚴重缺乏,市民每天只獲配給六兩四白米(醫院員工可獲配一斤),生活艱難,醫院運作亦大受影響。由於醫療物資與人手皆非常缺乏,當年入行接受訓練的學護,面對的困難亦相當獨特。

「妹仔」唔易做

  過去的護士訓練近似學徒制,雖有課堂時段,但由首天穿上制服開始,每日大部分時間都在病房中「邊做邊學」。那時候,中學畢業兼願意投身護理行業的青年人不多,以廣華醫院為例,日治時期每年收生只有寥寥數人。當時的人手以早晚兩更編配,每更十二小時,周末無休,三年受訓期間必須駐院留宿,只有每月一至兩天假期可以離開醫院回家休息。

  首天上學便在病房當值,那麼稱之為「上班」可能更貼切,反正亦無需繳付學費。雖然師姐們最初都不會委以重任,學護或許只侍候在旁遞接工具,但因每個料理程序都講求一絲不苟,學護其實非常緊張,因而亦對師姐必恭必敬,唯命是從。雖然六十年前的醫療設備比現今遠遠落後,但因為大家都明白這是關乎人命的工作,嚴謹認真的態度沒有兩樣。

學護無課本、病人無床單

  在病房工作要認真,在課室受訓亦然。今天上課都有課本與筆記派發,但那時候即使有錢也買不到課本,只能靠自己筆錄老師堂上所述,並向師姐商借「課本」抄錄。盡管物資短缺,某些病人料理工作根本已被迫停止,但訓練卻照樣充足。好像當時的病房連床單都欠奉,但學護仍會學習替病人更換床單,可惜重光之前也無用武之地。

  日治末期,盟軍反擊,為了逃避空襲,醫院晚間都不會明燈,是以護士才要提燈照明。每當隆隆炮火聲一過,一眾醫生護士便立即跑到醫院門口準備接收傷者。那怕空襲警報尚未解除,那段日子大家就是這樣幹活,市面亦有負責救援的志願隊伍,總之炮火聲過後便是救援。怎樣算為英勇,誰個值得表揚,大家都懶得理會。只要自己還活著,便豁出去救治傷者。

經驗豐富、體能過人

  重光之後,社會秩序慢慢恢復,護士當值亦由兩更改為三更制,而學護邊做邊上課的訓練模式仍然維持了一段日子,直到60年代才開始將課堂訓練與病房實習分階段進行。早期的護士訓練仍較側重於臨床技能,且要負責清潔工作,加上當時幫扶病人的設備相對簡陋,整體工作環境對護士的體能要求相當高。事實上他們若非耐勞堅毅,也難以應付往後更嚴峻的考驗。

  戰後的難民潮、生育潮,還有肺癆潮,為本地醫療架構帶來重大壓力,廣華醫院就曾經試過以一個床位同時間接待四名產婦:未作動的坐在床邊椅子,剛生產的臥床休息,但可能同時間有一位生產中的產婦側臥在旁,這場面可比現今3D科幻電影更震撼!產科病房長期超額滿座,產科護士帶領學護們每更最少為10名孕婦接生。當時產科條例要求產科護士生有數十次接生紀錄才可參加筆試,但學生畢業時實際上已往往累積超過2000次接生經驗。應付肺癆潮的工作量亦不遑多讓,整天不停為病人注射特效針藥,一個注射站每天要應付逾千名病人。護士下班回家用晚飯時,要放棄雙筷而用左手執匙舀飯,你可想而知執針筒的是她哪一隻手了。

  除非你年過七十,又或者曾到落後偏遠地方救急扶危,否則都難以想像以上的實況。同樣地,過去倚靠豐富臨床經驗來診斷的醫護前輩,相信當年亦料不到,即使醫療科技發展神速、社會愈趨文明、物資用完即棄,今天的護理工作原來也不因而變得輕鬆。

心得其法:莫墮索償陷阱

  黃先生是一位五十出頭的地盤工人。兩年前在尖沙咀一個維修地盤用手提電鋸切割鐵管時,電鋸的磨輪突然爆裂,其中一塊碎片打向他的鼻及嘴。電光火石間,他身體本能地以極速向後移,後腦正好撞向牆角。眼前一黑,他在迷糊間被救護車送入醫院。清醒時,已完成手術躺在病床上。這次意外使他嘴唇爆裂、上下顎合共失去四隻牙齒,而鼻和上唇的部位則恆常出現麻痺的感覺。但叫他最痛苦的,是意外後不時感到嚴重頭痛和頭暈,導致日間不能集中精神、夜間不能入睡,精神情緒大受打擊。從意外發生到現在他都不能工作,而且性情大變,很容易產生焦慮、脾氣變得暴躁、需要長期接受精神科跟進。

  就這次意外,他的僱主實在難辭其咎,因為若不是手提電鋸磨輪出問題,加上沒有裝置法例要求的保護罩,黃先生就不會受傷。

  所謂福無從致、禍不單行。一年多前,他透過索償公司委托的一間律師行向僱主索償。他與索償公司簽了合同,同意一旦勝訴,會由賠償金額中抽取 20% 給予索償公司作為免費提供律師協助索償的報酬。誰知一年多以來,所委托的律師行不但從不交待索償訴訟的進展,就連律師,黃先生也未曾見過。只有一次見過律師行的一名職員,簽過幾張文件。奇怪地,兩個月前律師行通知黃先生開會。會議一開始,律師便游說他接受被告提出的和解金額。黃先生覺得金額比索償公司最初提及有信心爭取的相距甚遠。扣除了支付索償公司的20%之後,就更加難以接受。但律師堅持這已是最好的結果,若黃先生不接受,就有機會需要負責支付對方的訴訟費用云云,黃先生只好回家考慮。就在這個時候,朋友介紹黃先生來見筆者,希望筆者能夠解開他的疑問:

他可以不理會跟索償公司所簽訂的合同,另聘律師嗎?

  索償公司以不成功不收費,若成功則瓜分賠償的方式,為意外受傷苦主打官司,已違反香港法律,犯了「幫訴」及「包攬訴訟」罪。所以,即使黃先生白紙黑字簽了合同,那合同仍是不能執行的不合法合同,黃先生毋須遵守。在這情況下,黃先生可以自由聘用另一位律師代他向前僱主索償。

他需要向索償公司的律師支付律師費嗎?

  由於這類律師行受聘於非法經營的索償公司,而他們的行為等同協助索償公司犯法,也屬違法,所以律師行不得向黃先生追討律師費。就筆者的經驗,當筆者代表客戶要求這類律師行停止代表客戶並交出相關文件時,從沒有一間律師行要求客戶支付律師費,因為他們會擔心客戶會就他們與索償公司合作的事向律師會及警方舉報。

  經過解釋,黃先生安心地透過法律援助處將案件委托另一位律師處理。而之前的律師行也非常合作地交出所有文件。現在黃先生再毋須擔心被不法份子魚肉,更不需擔心被瓜分將來取得的賠償。

*本文作者為資深事務律師。

關心健康:水腫的煩惱

  水腫是體內過多水液積聚,泛溢肌膚,引起頭面、眼臉、四肢、腰背,甚至全身浮腫,嚴重者有胸水、腹水。水腫可見於多種疾病,與心、腎、肝、內分泌系統的功能失調以及營養不良有關。

  心臟性水腫主要是因為充血性心力衰竭引起,水腫特點是先見下肢,尤以踝部明顯,後漸及全身,嚴重者可見胸腔、腹腔,心包積水,常伴有心臟增大,心臟雜音、肝腫大,紫紺等心衰徵象。

  腎臟性水腫主要為腎炎引起,水腫特點是先見眼臉,顏面浮腫,後及全身,急性者進展迅速,一開始即有全身水腫,常伴有高血壓、蛋白尿、血尿等腎病徵象;亦可引起胸水、腹水及心包積水。

  肝臟性水腫多因肝功能減退引起,肝硬化水腫主要見於下肢,且有腹水,伴有肝功能損害。

  營養不良性水腫是全身性的,發生較慢,呈漸進性,多有營養缺乏的病史。

  中醫將水腫分為兩大類,即陽水和陰水。凡因外感風寒濕熱所致者為陽水;體弱久病或陽水遷延,反覆不癒者為陰水。中醫認為肺主通調水道,脾主運化水濕,腎主溫化水液,若肺、脾、腎的生理功能失調,都可發生水腫。

  水腫患者應限制水份與鹽類的攝取,以免水腫加劇。飲食要清淡,易於消化。忌辛辣、肥膩、燻烤、生冷等食物,忌煙酒。加強精神護理,注意皮膚清潔,減少皮膚感染。水腫嚴重,要經常轉換體位,眼臉及面部水腫時,可墊高枕頭;手足水腫,可用物理治療方法減輕,胸腔積液伴有呼吸困難,可採用半坐臥位。如見尿少或閉,噁心嘔吐、喘急、驚厥、此為病勢轉重,要立即求醫。腫退後,可給低鹽飲食。注意保暖,預防感冒。不宜過度勞累,宜做適量運動。

  水腫發生時,可選擇具有利水消腫作用的食物,如:赤小豆、綠豆、黑豆、苡米、眉豆、玉米鬚、冬瓜、西瓜、鯽魚、生魚等。

食療方:赤小豆鯽魚湯

材料:赤小豆兩半、鯽魚半斤。
製法:赤小豆洗淨,鯽魚去鰓、鱗、內臟、洗淨抹乾、羌煎,用清水四碗煎存二碗。
用法:溫服。
功效:健脾利水消腫。
主治:脾虛引致的水腫脹滿,小便不利,症見神疲乏力,大便泄瀉,胃口欠佳、顏面浮腫略黃。
性質:平和

關心健康:「輕」撫你的心

  近年從報章和電視新聞中,聽到越來越多人患有突發性心臟病,其中的患者不一定是年長的,有些更是年青力壯,甚至包括經常操練身體的運動員。心臟性的疾病是否有上升的趨勢?患者又是否越來越年輕?

  根據衛生處的統計顯示,心臟病是本港的第二位殺手,死亡者佔2008年總死亡人數約16.3%,其中以冠心病最多,佔心臟病死亡人數67.5%。而08年錄得因心臟病的住院病人出院及死亡人數約70,300人次及死亡人數6,777人。隨著年紀愈大,患心臟病的機會便愈高。所以一般人很容易有錯覺,以為年紀大才會有心臟病。其實心臟病並非只是「老人病」, 08年在香港死於心臟病的6,000多人當中,大約2%是45歲以下人士,而且在世界各地,心臟病也有年輕化的趨勢。

  在各種心臟病當中,冠心病最為常見。不良的生活習慣,例如吸煙,高脂飲食,和缺乏運動,導致心臟病日趨年輕化。

甚麼是心臟病?

  心臟病泛指各類與心臟有關的疾病。在各種心臟病當中,冠心病是引致心臟病死亡的主因。這種心臟病的成因是膽固醇在冠狀動脈內壁積聚,令動脈管腔收窄,以致心肌的血液供應減少,導致心肌損傷,甚至壞死。

心臟病的成因

  心臟病可分為先天性和後天形成。先天性心臟病是常見的先天性疾病,每1,000名初生嬰兒大約有8名患有先天性心臟病。它是由於胎兒心臟在懷孕期不正常發展所致。引致胎兒心臟發展異常的原因雖然有很多,但是大部分的病因都不能確定。先天性心臟病的例子,有心房間隔缺損,主動脈狹窄和大血管異位等。病情輕微者未必有病徵,嚴重的病例會在出生後一個月內出現心臟衰竭的現象,如氣喘、出汗、進食困難等。

  後天形成的心臟病,以冠心病最為常見。有以下危險因數的人士,比較容易患上冠心病。

  1. 吸煙
  2. 高血壓
  3. 高血脂、高膽固醇
  4. 糖尿病
  5. 缺乏運動
  6. 男性
  7. 高齡
  8. 家族成員50歲前心臟病發

  香港人生活都市化,因此冠心病日趨年輕化,有患者30多歲便已接受了多次通波仔手術。香港人生活繁忙,每每因貪方便而吃快餐,然而漢堡包、薯條和汽水等食物,都是高盬高脂高糖份,日積月累便增加了高血壓、高血脂和糖尿病的風險。年輕人平日愛上網,玩遊戲機,至於假日活動又離不開看電影和卡拉OK,缺乏運動,肥胖個案越來越多,假如還染上吸煙的惡習,患心臟病的機會便更高。

心臟病的徵狀

  心臟病可有先兆?因心臟病而猝死的個案,大多數當事人未必察覺自己患有嚴重的心血管疾病,不過如果發現有心臟病的病徵,便應尋求醫生的意見。心臟病的病徵有心絞痛,胸部呈壓迫感,劇痛可擴展至頸部、手臂及下顎,心律紊亂、水腫、氣促、胸口痛時出現冷汗、暈眩、乏力和噁心。

如何預防心臟病?

  心臟病的危險因數眾多,雖然性別、年齡和家族病史是不能改變,但其他的因數都是可以避免和控制。飲食方面,最好可以多留在家烹調健康的食物,多吃蔬菜水果,少吃肉類和奶製品,烹飪時多用蒸煮,減少用煎炸方式。然而上班一族工作時間長,無可避免要出外用膳,選擇食物時便要以低脂低盬為原則,例如吃湯麵代替炒麵,火腿三文治代替炸雞漢堡。

  運動方面,最理想可以每星期有三次帶氧運動,例如緩步跑和游泳,每次三十分鐘。假如真的難以抽空做運動,可以從改變日常生活習慣開始,增加運動的機會,例如提早一個站下車步行上班,多行樓梯少用電梯。假日時不要只留在商場,約朋友打球、遠足,都是有趣又健康的消閒活動。

  香煙中的尼古丁及一氧化碳會引致動脈硬化,誘發冠心病,吸煙人士為了心臟健康著想,應該及早戒煙。現時政府和不少非牟利團體都設有戒煙服務,協助吸煙者戒除煙癮,重返健康無煙生活。

  至於已經患有高血壓、高血脂或糖尿病的病人,只要願意作出上述的生活改善,以及定期覆診,按醫生的指示服藥,病情控制得好,心臟病的危機便可以降低。

  日常生活小改變,心臟健康大改善。均衡飲食,適量運動,定期做身體檢查,現在便作出行動,預防心臟病你做得到。

院牧心箋 – 22

親愛的阿飛:

  很久不見你,你現在好嗎?痛症有否改善呢?回想我們在痛症科門診認識,當時你面帶愁容。主診醫生問症時,你一直強忍眼淚,像千斤重擔壓在肩頭上。當我再與你分享時,你竟痛哭起來。

  於是我將椅子向前推,希望細聽你哭泣的因由,你向我傾訴那時的苦況。原來你是一個合約的員工,為了保住「飯碗」,同事的工作,你也勉強代勞,之後,就成了你的責任,長期過勞,令你的腰骨痛楚難當。

  這工傷使你與公司成了對立的局面,也帶來上司對你的挑剔,同事們的孤立,加上你是家庭的經濟支柱,不能失去這份工作,所以你強忍下去。你心靈很孤單、無助及冤屈。

  之後,我們持續會面,首先處理工傷的壓力 —— 你已不能再承擔過重的工作量。我與你回顧過往以討好他人的方法希望獲得工作的機會,因而失去自己的尊嚴,但工傷後同事對你的埋怨,卻促使你想改變這生存的方式。你開始懂得向同事說「不」,這是為了珍惜自己而來的改變,但同事能否接受你的改變呢?你又如何處理這些改變?這些原來都和痛症治療有關。

  家人對你痛楚難當的場面,已是司空見慣,有時也誤會你,以為你懶惰而不願上班,你實在有口難言,當他們過份的埋怨你時,你就以憤怒回應他們,這就成了惡性的循環。幸好你接受這是一個必須的互動,在面談過程中,你開始嘗試向他們表達你的感受,漸漸他們也明白你不是想逃避工作而請病假。

  記得當你上一次在這裡治療之後,你曾告訴我,雖然你面對的痛苦仍然存在,但你感到身體或心靈已較之前輕鬆了,而你更學會珍惜自己,不再為討好他人而活,我也為你感恩,現在你與家人的關係如何?

  你提及曾返敎會,卻因工傷後停止了聚會,我鼓勵你再次回到敎會,讓你有社群的支援和社交網絡,你也樂意接受我們的建議,現在你的敎會生活如何?

  在此我願你的身體和心靈都能強健起來,一天更勝似一天。

與你同行的院牧
羅麗芳