我叫做Joyce，同事稱呼我為麥姑娘，是一間社企的管理人。我喜歡與人聊天，分享經驗，最近有一件值得高興的事——我剛剛踏入六十歲了。一個做了三十多年長者服務工作的人，如今我也是個長者了；生命有長短，回望自己的人生，活到這個年紀仍然有體魄去服侍他人，實在感恩。
細說從前，我的父母經營一間小型清潔公司，勤奮拼搏，很少放假。我們家有五個孩子，四個女兒和一個兒子，分開交由婆婆、嫲嫲去照顧。我排行最大，幾姊弟的年齡只是相差一、兩年，感情要好。我跟公公婆婆一起生活，從細學會照顧自己和弟妹，養成一種很強的「照顧別人」的個性。父母專注工作，一星期也見不到一次面，所以我很渴望能夠一家人熱熱鬧鬧地生活。一家七口的生計全靠父母勤勞地工作去維持，算是比上不足，比下有餘。在我成長的年代，物質不算充裕，生活簡樸，平日放學回家做功課，聽聽收音機，晚上看電視劇集，已經是最大的娛樂享受。周末時候，我會跟著父母去工廠做清潔，記得挽著盛滿水的膠桶，對於還是小學生的我，是有點吃力，不過我很樂意減輕父母的辛勞，並不以為苦。回想起來已經是五十年前的事，那個年代的孩子都是這樣刻苦地成長。
五姊弟手足情深
家常菜的味道、電視迷
最深刻的記憶是跟公公婆婆的相處，令我學懂如何跟長者溝通。婆婆煮得一手好菜，最拿手煲魚湯，她會在街市挑選新鮮的、尋常的魚，熬成奶白色、鮮味非常的魚湯。還有蒸肉餅，帶有丁點肥膏的豬肉刴成肉餅，一口咬下去，肉質多汁而鬆軟。她會煮我喜愛吃的午餐送到學校，每天我都很期待，每一口都是充滿溫度的幸福，天下間沒有人能夠煮出婆婆的味道，至今仍然懷念。我愛吃，不會挑食；喜歡吃，不僅是為了味道，更是親密的印記。被寵愛的感覺太美妙了，每一個成長中的小孩都應該有機會去享受寵愛，所以我把年幼的女兒交由爺爺嫲嫲湊大。
七十年代的平民娛樂莫過於看電視，我們家也不例外。我每晚都陪著婆婆看劇集，通常電視台會在早上或午間播放一些黑白粵語長片，晚上則有本地製作的劇集，內容多數強調仁義禮智等等的倫理道德觀念，裡面的情節建構了我的人生觀和價值觀，我亦由觀看戲劇找到人生的方向。當時最有感染力的劇集是劉松仁主演的《北斗星》，他扮演一位社工，協助誤入歧途的人返回正軌，有著正面的人生意義。我當時住在油麻地新填地街，這區佈滿舊樓，許多基層家庭在此聚居，眼見的都是小市民；有時候見到乞丐蹲在街上，就想把袋裡的零用錢給他們。我覺得社會上有很多人在等待幫助，這份憐憫心驅使我長大後成為社工，如北斗星去照亮人間。
共度韶華 好景不常
我由讀書年代開始參與義工服務，曾為基層家庭的孩子補習、接聽熱線電話和探訪獨居長者，在一次義工活動中認識了後來的丈夫。他是個長期病患者，自九歲起受困於類風濕關節炎，一直進出醫院，時常缺課，卻以無限的毅力完成學業，而且成績優秀。在我眼中，他富有才華，擅長作曲、填詞，歌聲動聽，寫得一手漂亮的字，內心充滿力量和意志，兼且跟我一樣重視家庭。類風濕關節炎的患者之中男性屬於少數，加上重症、從小進出醫院，早已成為專科醫生的研究對象。他年少時曾因髖關節骨枯，進行了髖關節置換手術，這種人工關節能夠維持二十年的功能。他把過去病患的經歷都告訴了我。當時我不懂得擔心，反而很樂觀地對他說：到時人工關節出現問題，可以再做手術，將來的醫學發展一定更先進；就算要坐輪椅，我也會陪伴你。我的想法很簡單，在愛裡凡事都可以改變，不會只想著自己，而是體貼別人的需要。
難得的一家三口照片
婚後半年，舊病復發，那時我才真實地感受到疾病的苦楚，幸好及時醫治，慢慢地康復。三年後，我們計劃生孩子，也曾擔心疾病會否遺傳給下一代，感恩有神的眷顧讓我生了一個活潑健康的女兒，體重足有九磅重！我曾幻想過生育三個孩子，組織一個熱鬧的家庭，以彌補小時候父母不在身邊的缺失。可惜事與願違，他的病再度復發，情況危急，我開始害怕了。很多朋友前來探望，又帶來食物，但我實在吃不下。丈夫病危，帶著稚女，心情徬徨不安，除了回家梳洗，幾乎整天守候在醫院。沒有經歷過這種煎熬，是不會明白「關心」也可以是壓力；當人在極大的哀傷，身心軟弱，只想安靜下來。我已經無氣力去回應朋友們的關心和慰問，還要每晚向雙方父母講述病情進展，早已累透了，這段日子消瘦了整整四十磅。急病亂投藥，我父母跑到廟宇求符水，竟花了一萬港幣，叫我給他喝符水，又把樹枝放在他的枕頭底，我全部依話照做。
他的身體越來越虛弱，院牧每天都來探望，他見到院牧的時候總是提起精神。我也感覺到跟院牧一起祈禱後，心裡有份平安。當時我沒有信仰，他亦甚少跟我談論信仰，只知道他在醫院養病期間接受了福音，曾經返教會。令人難以置信的是以他羸弱的狀態，竟然能夠講解詩篇第23篇，我跟著他逐句唸出來：「耶和華是我的牧者，我必不致缺乏。他使我躺臥在青草地上……」當時我聽不懂經文的含意，直到後來返教會、讀聖經，才明白這是一篇充滿安慰的經文，他想用經文來安慰我，不要害怕死亡，也許是他最後的心願，想我認識主，這篇經文至今牢記在心。
哀慟有時
經過五十五天多番救治，至愛的丈夫最終離開了塵世。我頓時陷入崩潰，經常懷著憂傷，回到醫院大堂呆坐，就像在他生前守候的模樣，明知不應該這樣，卻沉溺在回憶和悲哀裡，抱著只有兩歲的女兒在哭。幼稚園老師打電話來告訴我，女兒經常呆坐，不跟同學玩，也不笑。我開始醒覺到自己的哀痛情緒影響了她的成長，不論對我、對心靈脆弱的女兒都是不健康的。於是向專業輔導求助，坦誠面對情緒抑鬱的問題。輔導員建議我用文字記錄自己的心情，慢慢去疏理情緒；我亦開始學習如何跟女兒談論關於死亡，並把一切我所認知的、有關她爸爸生前的點點滴滴全部告訴她。我鼓勵她寫信給爸爸，把自己的心意書寫出來，放在墳前。雖然她對於爸爸沒有記憶，卻很認識永遠愛她的爸爸。當我的心態改變了，女兒也跟著改變，能夠健康快樂地成長。
1998年平安夜，帶女兒看聖誕燈飾。
直到我平靜下來面對的時候，身邊的朋友才敢問我，為何當初願意嫁給病人，原來他們一直擔心又不敢直言，就連奶奶都這樣問。我說如果沒有嫁給他，又怎能有這麼可愛的女兒呢；如果不是經歷了在病房陪伴的五十五天，我又怎會認識院牧，然後信了主呢，能夠信主，是人生最大的福氣。
女兒是天使
女兒的畫畫，給爸爸的話，[童畫童話]比賽獲獎
談到女兒，她真是我生命中的天使。我是個思想傳統的人，自小受父母影響，認為兒子比女兒更重要，我亦特別疼惜弟弟。當初知道自己懷了個女兒，失望之餘，我決意不喝補充營養的牛奶一個星期，腹中胎兒也要陪著受「罰」，不過後來我都看開了。女兒日漸長大，很乖巧懂事。我把她交給老爺奶奶去照顧，教她孝順和愛護長輩。我也帶她返教會，學習真道，在主愛裡成長。後來她成了青少年團的導師，更邂逅了現時的丈夫，兩人非常愛主，熱心事奉，這是最令我安慰的事。以前是我這個做媽媽的再三叮嚀囑咐女兒，現在交換位置，女兒覺得媽媽老了要多加關懷，我也挺享受被照顧的溫暖感覺。能夠有這麼可愛的女兒，確實是神的恩典。
與長者共事
在最艱難的日子，我認識了現在的老闆，當時丈夫過世，我要兼顧工作和照顧家人，她很體諒和理解，更願意信任我去管理一間服務長者的機構。一路成長，我都有很多機會跟長者共處，學習跟他們溝通、理解他們的想法，也培養出一份耐性。老人家囉嗦，其實是他們心焦；他們記性變差了，最近的事會忘掉，不過對舊事卻記憶猶新；學習速度慢了，卻是更用心和認真去學習。我從長者身上得到很多智慧，他們每一個都有自己的故事，有豐富的閱歷。跟他們一起工作，我看到每個人的價值，不在乎學問多少，都會把自己的經驗貢獻出來，親切得像自己的爺爺嫲嫲，這麼多年來留有許多快樂難忘的回憶。他們離世了，我也會幫忙照料喪事。
工作團隊合照
現在我已是個長者了，考慮幾年後退休。首要是培養合適的接班人，希望找到一位對工作有熱誠的人承傳文化。人要看到自己的生命價值，才會投入工作。因此我做了很多團隊培訓，讓年輕人與年長的員工互相理解、融合，讓他們自己看見工作的意義和背後的信念。我也希望繼續在教會做事奉，是神給予各種恩賜，所以我甘心樂意去做，而且要做得更好。以往走過的路不易行，但我們要思想，人生應該定睛在苦難和埋怨，還是自己的幸福呢？我已經選擇了把心靈敞開，珍惜和感謝所擁有的一切。
女兒出嫁了