不經不覺，原來已經在醫院工作了廿多個寒暑。當年中學畢業，沒多考慮就順著老師和長輩的鼓勵，踏上這一條路，彷彿以為女孩子長大了就應該當護士哩！
可能由於護士的形象一向鮮明，就像醫生、警察、消防員，所以沒多少人會對我的工作內容產生好奇。其實護士的工作範圍非常廣泛，在病房當值只不過是其中一種最為人熟悉的崗位，過去我也曾在病房工作了十年，之後有機會轉職到放射診斷部門，一做又是十多個年頭，直到今日。
簡單來說，放射診斷是藉著X光、超聲波和電腦掃瞄的協助來替病人診斷。例如利用超聲波協助針抽組織檢查和酒精注射治療，以及在X光協助下進行肝臟化療和動脈血管造影等，皆是我們經常處理的診斷程序。當病人的主診醫生認為有需要進行此類診斷，就會安排病人到我們這裡來。由於這些程序往往花上個多小時才得完成，一天能參與處理的個案最多也只限三數個，眼見長長的輪候病人名單，想趕工也趕不來。
在過去的廿多年，我見證著醫療科技的進步，診斷技術愈來愈仔細、精確，愈來愈快得出結果，診斷方法也愈來愈多。能夠更全面地幫助病人，當然叫人開心。不過，要應付重重的診斷程序，對病人和醫療體系都有一定壓力，甚至是吃力。一些非緊急的診斷個案動輒也要輪候半年以上，病人固然不滿，自己也萬分無奈，只能盼望每位病人能夠早日痊癒。
在我接觸過的病人當中，對一位「長期顧客」的印象特別深刻。當年我加入放射診斷部門不久，認識到一位年青的男病人，他不幸患上腎病，由於長期洗腎令到血管收縮，醫生轉介他定期到我們的部門來接受擴張血管的診療。當年的一位年青伙子，今日已是中年男子，轉眼就「招呼」了他十多年，大家都成了朋友。近年他終於成功接受了換腎手術，結束了種種相關的折磨，我們都十分替他高興。現在他雖然情況穩定，但間中還要到醫院來接受觀察，每次他都會特地到我們這裡來打個招呼呢！
雖然我沒有甚麼懸壺濟世的抱負，事實上我自覺跟一般打工仔沒有兩樣，不過，回想自己能夠在醫院裡料理了病人廿多年，總好像有一點說不出來的滿足感。