我家附近有不少石牆樹。十多年前搬到這區，偶爾在附近散步，發現好幾幅擋土牆上都長了樹幹粗壯，樹冠茂密的大樹。最吸引我停下腳步來觀看的，是外露在牆上的樹根，縱橫相疊，盤曲交錯的攀滿整幅石牆，活像纏繞的網羅，也像人的手臂把石牆緊緊抱住。
禁不住好奇心，我曾經伸手捏過樹根，都長成樹幹一般的堅硬，任憑我多大力氣也不能把它們拔離牆身。這些石牆樹讓我記起中學時唸過的一篇文章《榕樹的美髯》，縱使我對植物的認識不多，但憑著這些氣根的特性，我猜它們也是屬於榕樹的種族。
一棵棵的石牆樹雖然生長在惡劣的環境下，但憑藉頑強的生命力，都能茁壯長成為碧綠一片的遮天林蔭，為社區添上綠意。炎炎夏日裡，石牆樹的樹蔭正是居民躲避太陽暴曬和降溫的好地點。人工的擋土牆與大自然的樹木，二者竟然融合成為一體，石牆樹可說是香港一種獨特的生態和景觀。然而，不少擋土牆由於建成年代已久，不符合現代的安全規格，政府的有關部門近年都在土坡上鋪上水泥漿以鞏固坡面；可惜，水泥漿密不透風，對石牆樹的生長造成嚴重威脅 ，粗壯堅挺的大樹開始病起來了。這一、兩年間，每每在颱風與豪雨之下，就聽到有大樹倒塌的新聞。
去年七月下旬，黃色暴雨及山泥傾瀉警告生效期間，我家附近巴士站旁的一棵巨大的石牆樹倒下來，還壓傷了途人。為免意外再次發生，這幅牆上另外的五棵大樹在八月初也被政府部門火速斬除。
知道幾棵老樹被斬去的消息，我的心好不捨，也不忿，怎麼如此無情，把努力生長，頑強的生命一夕間取去？不捨的何止是我，接下來的一個星期，居民們都自發走到只剩樹根和樹墩的石牆下悼念，有人在樹根上插花、掛汽球、張貼抗議標語 …
生命是奧妙的，不由人所操控。幾個星期後，路過石牆的居民都發現原來被斬至光禿禿的樹墩，旁邊長出很多小枝子來，小枝子上面還有片片小綠葉。石牆樹居然活過來了！大樹雖然被砍去主幹，生命仍然存留，強壯的根部繼續吸收養份，樹墩位置長枝生葉，恢復光合作用維持樹木的生長。樹木專家解釋這現象：「現在樹頭位置長出的叫『水橫枝』，所謂水橫枝，屬於『潛伏芽』，樹木健康時不會用到，隱藏在樹幹、大根內，當樹木生命受到威脅，就會“爆出”水橫枝再生葉，目的是自救。」
幾個月後的今天，這些小枝子已經長得十分茂密，一片青綠完全覆蓋著當天只剩啡色的樹頭，綠意盎然，讓路人感受到生生不息的美麗。樹木的重生絕對不是偶然，也不是意外，神造生命處處充滿奇妙，而生命的延續，甚至絕處逢生，正好展現造物主對生命的愛惜。