綺莉終於結婚了，新郎是我們不認識的人。雖然如此，我們見他對綺莉很好，都十分高興。
綺莉是我的中學同學，相識多年，大家年紀都不輕了。相熟的幾位同學都已結婚，有的更生兒育女，只有綺莉仍然單身。其實她比我們任何一個都更早談戀愛，一直以來也沒有換畫，都是那個男朋友。他們在一起已十多年，從綺莉間中流露的一言半語中，她對婚姻其實不無嚮往。一群老同學都不明白，為甚麼他們相處多年，卻不願步進教堂。同學之間有時會在綺莉背後談起這個話題。我通常都不搭腔 —— 因為我知道箇中因由。
幾年前，綺莉的母親過身了。伯母臨終前已患病一段日子，加上年事已高，大家都有心理準備。終於，某一日，綺莉打電話來，告訴我母親快要離開人世了。我過往跟伯母也經常見面，便馬上放下手上工作，趕去見伯母最後一面。到了醫院，綺莉一家人已齊集病房，神色悲傷。我走近伯母床前，只見她呼吸已十分微弱，雙眼半閉，也不知是否能認清來人。感覺傷感之餘，更擔心綺莉的情況。她跟伯母的感情一向很好。
我抬起頭，見到綺莉站在一旁飲泣，便過去拍拍她的肩膀，遞上紙巾。這時我忽然發現，沒有綺莉男友的踪影。
「你男朋友呢」我問！但隨即又覺得問錯問題。果然，綺莉大哭起來。
「我兩個小時前已給他打電話了。大家都到了，就差他一個。問他，說正趕來，也不知人在哪裡」！
「或許交通擠塞，又或許一時丟不下工作……」我嘗試找理由。
「不！他說過，他最怕見到死人。他根本不願意來，難為我媽對他這麼好！……」
我無言。半小時後，伯母過身了。
伯母的後事完成後，綺莉依舊跟這個男友一起。有一次，只有我和綺莉，我忍不住問起綺莉的感情狀況。綺莉坦白說：「我不會跟他結婚的。他連見我媽最後一面的勇氣也沒有，我還能期望他將來會照顧我們的子女，在我老病時守在我身旁嗎？如今，我對他只有一點僅餘的感情。信心、期望，都沒有了。 」
我沒替他們當和事佬，因為我知道綺莉說得對。
不久後，就傳來他們分手的消息。不足半年，綺莉就跟新相識的男友結婚了。對方是個男護士，每日見慣生死。
看著他們牽手步進教堂，我終於明白：所謂「生死與共」，不一定是「同年同月同日死」這樣戲劇化。而是無論生死，我都拿出勇氣與承擔，守在對方的身邊。