醫院裏佈告板上貼著病友送給醫護人員的謝卡。有些卡上面是孩童的畫，有些寫上恭敬的謝句；繽紛的色彩與圖文透出被關顧心靈的回應。
常言醫護人員要懂得在抽離與投入之間取得平衡。把治病護理看成當值時的事務，不牽情，病人便變成疏離的客體。讓別人的病患上心，看顧無微不至，莫怠莫忘，則情緒負荷過度，難以履行職責。在醫院裏面對這種張力，大家都說理性與感性須調節得宜。
你用醫者的專業知識與關懷治療小朋友的血癌；孩子大量脫髮仍稚氣地咧嘴而笑，叫人低徊。他對你說希望見到喜愛的藝人哥哥；因著你和有心人的奔走，這願望竟實現了。孩子終離世，但在他最後的路途上，有你的足印。女病友患上惡疾，情緒不穩，身為護士的你不斷被她責罵，但你細心看顧，並無慍色；她康復出院，其後你收到她及家人的謝函。
參與別人生命中的重要一程，是莊嚴的美事。在悲歡交錯的病室日子裏，令醫護人員超越工作上感情收放考量的，是對軟弱者不離不棄的心，是與病者同行的那份莊嚴。