小時候我不知道甚麼是地衣，但我常常看到它。地衣除了長在石頭上，也長在樹皮上。那時候年紀小，甚麼都不懂，看到樹皮上一搭一搭灰綠暗褐的東西，直覺以為是髒東西，不敢去踫它。在我的小心靈中，以為那是樹木的皮膚病。
現在我知道地衣是藻菌共生體，而且它跟空氣質素很有關係，空氣好的地方地衣生長蓬勃，空氣不好的地方地衣長不了。因此，看看周圍環境中有沒有地衣存在，可以推測一個地方的空氣是否清潔。我認識地衣以後，才想起來，近年來不常見到它們。現在城市中的樹，大多都「皮光肉滑」，沒有甚麼附在上面，不要說地衣，連螞蟻都不常見。
想想現代人真可憐，深受外表迷惑，無論是人是物，悅目就是好的。光潔豔麗的水果、肥大整齊的蔬菜，就此連同高量的農藥和殺蟲劑，進入我們的身體。不但是一切食品，連同人體，都是包裝先行。鞋子不是用來保護雙足，更多時候是用來殘害骨骼。追求伴侶不是考慮終身相處，而是此刻討好。時間、金錢、心思，都投放在外表的修飾上，至於人格的修養，不在考慮之列。美，難道只在外觀上嗎？皮光肉滑，就等同甚至重要過健康嗎？
至於我，我喜愛樹皮上的地衣，因為我喜愛看不見的清潔空氣。