回到醫院
其實，我一直都想回去重遊舊地，尋回一些感覺和回憶，畢竟那兒是我生命裏一個重要的地方，一個經歷過驚濤駭浪的地方，一個承載著我成長經歷的地方。我無意迴避，但在沒有心理準備之下，面對這個突然的邀請，我不禁擔心自己的情緒會不會失控。結果還是鼓起勇氣，踏進了C.C.C.（兒童癌病中心）。
兒童癌病中心有一些改變，重新髹過油漆，房間光猛了許多。但每個位置，各樣的陳設，仍舊是往日的模樣。恍如昨日，但也恍如隔世。再見諾諾住過的病房，睡過的病床，他玩樂過的遊戲室，和院牧談起以往諾諾在這裏留下的足跡，憶起許多當時的片段，雖然物在人杳，但心裏卻有出人意外的平安。
與醫護人員的關係
我是一個過度保護孩子的母親，從來都抗拒讓孩子住進醫院。因為怕他們不適應，怕他們會受驚。怎料到，諾諾竟然患上血癌，無奈地要長期住院。還記得與諾諾入院，漫長療程的第一個晚上，我在病房裏看着醫院對面的萬家燈火，心中不禁怨嘆，為何別人可以安坐家中共享天倫，我們卻被「囚」在冰冷的醫院中承受苦難！？內心十分苦澀。那時，我甚至有點「恨」
某一兩位醫生，因為是他們宣佈我的兒子患有不治之症，並且一次又一次帶給我壞消息。我接受不了兒子患病的事實，就這樣不可理喻地遷怒他們。
療程還未完成，諾諾的癌病又告復發，但當醫生告訴我這個壞消息的時候，我看到她的眼睛閃着淚光。盡管她已強抑着自己的情緒，但仍躲不過我作為一個演員特有的觀察力。我看出她的內心有一份難過，那一刻，我的心因而感到安慰。因為她眼中的淚水告訴了我，這個對我來說是一個晴天霹靂的噩耗，於她也是感同身受。她看我的兒子不是一個編號、一個個案，她為這個受苦的小生命而心痛，在我眼前的，不只是一位專業的醫生，更是我的同行者，我的戰友，看着她那泛着淚光的眼睛，我深深被感動。
從此，我對醫護人員多了體諒，我想，若非有悲天憫人的心腸，就不會選擇壓力又大，工時又長的醫院工作。他們每天都要面對苦難眾生，既要滿懷愛心，卻又不容自己隨意流露真情，其中的壓力和矛盾可想而知。我實在十分尊敬他們偉大的委身，更感激他們並未宣之於口的情義。
醫院成了我的生命學府
我的兒子曾經經歷過多番治療，甚至在療程中也曾遇過事故。有一次，注藥的導管給姑娘意外剪斷了。身邊好友都奇怪我這個「緊張媽咪」為甚麽沒有大興問罪之師，為何不投訴興訟？按「正常」的反應，或許我也會如此。但經歷過在醫院磨鍊的日子，我學會了包容體諒。我以前一直以為自己是個偉大的母親，直至我有一個長期病患的兒子，才體會到「久病床前無孝子」是那麼的真實和無奈。長期留在醫院照顧經常哭閙的諾諾，曾經叫我身心俱疲。甚麼愛心、忍耐，都被磨得所餘無幾，我亦曾經有過失控和發脾氣的時候，甚至有過逃之夭夭的念頭。盡管我已經盡心歇力、無微不至的去照顧諾諾，卻還是會後知後覺地發現，自己也有出錯和軟弱的地方。
這些日子的經歷叫我發現人的限制，我們並不是全知全能的上帝，我們都會有缺失的時候。但上帝卻是不斷包容接納我們這些不足的罪人。我是最愛諾諾的母親，尚且也有不足和犯錯的時候，何況這位天天要照顧那麼多病人的姑娘，我不應該體諒包容嗎？
一直以來，我對自己和別人都要求很高，凡事都希望做到完美。但這一段在醫院的經歷改變了我，令我明白只要盡心、盡性、盡意、盡力就已經足夠，過程和態度比結果更重要。醫院成了我的生命學府，讓我上了很多生命的功課，更新了我的觀念，陶造了我的性情。生命原是一場學習，在醫院裏，在醫院外，大家同樣都要面對各自不同的難處。我們每個人都置身於不同的教室，學習不同的課題。或是在醫院之外，或是在醫院之內，或是作醫生、護士，或是作家人、親友，或是作病人，每一個人都有自己不同的課題。場所和角色或許都重要，但更重要的，是要好好學習，讓我們的生命得以建立提升，那才不枉此生。
